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RESUMEN    
En   el   estudio   se   analizan   las   razones   de   la   compleja   estructuración   del   primero   de   los   dos  
libros  de  poesía  de  Gozzano  publicados   en  vida,  La   via   del   rifugio,   en   1907.  En   este  poemario  
confluye   la   primera   fase   de   la   poesía   de   Gozzano   (1901-­‐‑1907)   donde   es   predominante   la  
influencia  del  esteticismo  de  Gabriele  d’Annunzio.  Esta  clara  influencia,  durante  la  preparación  
y   estructuración   para   su   publicación   del   primer   libro   en   1907,  Gozzano   tendrá   que   ocultarla  
debido   al   inteligente   cambio   de   rumbo   de   su   poética   que   deriva   hacia   un   tipo   de   poesía  
antiesteticista  y,  por  tanto,  antidannunziana.  La  censura  a  la  que  se  someten  los  textos  poéticos  
con   los   que   cuenta   el   poeta   produce   el   resultado   de   un   libro   aparentemente   despojado   de  
elementos   dannunzianos,   en   el   que   el   autor   asume   una   concepción   del   lenguaje   poético  más  
acorde   con   la   experimentación   poética   europea   de   entonces,   así   como   tendente   a   la  
manifestación  literaria  de  la  plena  libertad  espiritual.    
PALABRAS   CLAVE:   esteticismo;   antiesteticismo;   decadentismo;   poéticas   del   Novecientos;  
Gozzano;  d’Annunzio.  
THE  CONSCIENCE  OF  POETIC  LANGUAGE  AS  A  REDOUBT  OF  DEEP  SPIRITUAL  
FREEDOM  AND  THE  DEVELOPMENT  OF  GUIDO  GOZZANO’S  LA  VÍA  DEL  REFUGIO  
ABSTRACT  
This   study   examines   the   reasons   for   the   complex   structure   of   Gozzano’s   La   vía   del   refugio  
(1907),  the  first  book  of  poetry  out  of  the  two  he  published  during  his  lifetime.  This  collection  of  
poems   brings   together   the   first   phase   of   Gozzano’s   poetry   (1901-­‐‑1907)   where   Gabriele  
d'ʹAnnunzio’s  aesthetic  influence  is  predominant.  During  the  preparation  and  structuring  of  this  
first   book   for   its   publication,   in   1907,   Gozzano   had   to   hid   this   clear   influence   due   to   the  
intelligent   change   of   direction   of   his   poetics   which   evolved   towards   a   type   of   anti-­‐‑aesthetic  
poetry   and,   therefore,   against   d’Annunzio’s   own  poetry.   The   censorship   that   the   poetic   texts  
underwent  resulted  in  a  book  seemingly  devoid  of  d’Annunzio’s  elements  in  which  the  author  
assumed   a   conception   of   poetic   language   which   was  more   in   agreement   with   the   European  
poetic  experimentation  of  the  time  and  was  also  aimed  at  the  literary  expression  of  full  spiritual  
freedom.    
KEYWORDS:   Aesteticism;   Anti-­‐‑aestheticism;   decadentism;   poetry   of   the   early   twentieth  
century;  Gozzano;  d'ʹAnnunzio.  
  
  
1.   Se   preguntaba   a   finales   de   los   años   setenta   del   pasado   siglo   Franco  
Antonicelli   cómo   había   sido   acogido   y,   sobre   todo,   cómo   se   podía   acoger   a  
Guido   Gozzano   fuera   de   Italia,   tan   convencido   como   estaba   el   intelectual  
turinés  de  que  el  personaje  “guidogozzano”  pertenecía  plenamente  a  la  cultura  
italiana   contemporánea  más   casera   e   íntima   y,   por   tanto,  menos   exportable   y  
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“explicable”  a  personas  de  otros  países  y  culturas  distintas.  Y  destacando  sobre  
su   figura   intelectual   el  que   su  obra   contenga  y   sintetice   las   inquietudes  de   su  
tiempo,  como  afirma  en  sus  fragmentos  inéditos  sobre  nuestro  poeta  de  los  que  
propongo  una  muestra:  
Gozzano   rappresenta   inquietudini  del   suo   tempo,  non   le  visse  veramente  perché   i   suoi  
interessi  erano  mediocri;  per  questo  poté  giocarvi  letterariamente  e  lasciò  spazio  alla  sua  
ironia,   al   suo   scetticismo   un   po’   compiaciuto,   alle   invenzioni   di   altri   tempi   [...]   Poi  
l’immaginazione   dei   lettori   critici   ha   oscillato:   dal   crepuscolo   vespertino   è   trascorsa   a  
quello  mattutino  ed  è  rimasta,  ragionevolmente,  a  mezzo  fra   l’uno  e   l’altro.  Da  lontano,  
ormai,  lo  si  vede  immerso  in  un  sottile  clima,  ancora  ombrato  e  illuminato  con  innegabile  
fascino  (Antonicelli  1982:  110).    
Una  reflexión  que  si  bien  pueda  aparecer  ahora  al  lector  con  la  apariencia  
de  ambigua  o  negativa  por  su  parcial  descontextualización,  creo  que  se  integra  
perfectamente   en   la   fina   lectura   crítica   de   la   obra   de   Gozzano   por   parte   de  
Antonicelli,  y  diría  que  también  de  su  generación,  de  gran  importancia  para  la  
literatura   y   para   la   cultura   italiana   del   siglo   XX,   que   en   líneas   generales   ha  
mostrado  un  gran  respeto  intelectual  y  literario  por  la  obra  del  poeta  piamontés.  
Y  gran  admiración,  como  la  de  Norberto  Bobbio  en  el  congreso  que  se  dedicó  a  
Gozzano   en   Turín   en   ocasión   del   centenario   de   su   nacimiento   (Bobbio   1985).  
Representante   junto   con   el   mismo   Antonicelli,   Cesare   Pavese,   Carlo   Levi   y  
Leone  Ginburg  de   la   generación  de   entre   guerras   de   intelectuales   turineses   y  
cuya  obra  es  conocida  universalmente  mucho  más  que  la  del  maestro  Gozzano.    
Del  texto  de  Antonicelli  es  seguramente  la  palabra  “fascinación”  la  que  me  
parece  más  apropiada  y  justa  para  describir  el  efecto  que  ha  producido  la  obra  
de  Gozzano  durante  ya  algo  más  de  un  siglo  en  los  lectores  italianos.  E  incluso  
en  los  lectores  críticos,  que  durante  décadas,  como  también  comentaba  el  crítico  
turinés  aludido,  han  arrojado  luz  y  también  sombra  sobre  su  poesía  y  narrativa,  
haciendo   de   Gozzano   uno   de   los   autores   más   estudiados   de   los   de   su  
generación  de  entre  siglos,  y  sin  duda  de  la  primera  mitad  del  siglo  XX.    
De   entre   las   sombras   a   las   que   aludía   Antonicelli   que   se   han   arrojado  
sobre   la  obra  de  Gozzano  yo  resaltaría  ahora,  de  un   lado,   la  mucha  confusión  
que  un  buen  sector  de  la  crítica,  sobre  todo  de  su  poesía,  ha  hecho  de  su  poética,  
considerándola  rancia,  vieja,  como  si  la  poesía  pudiera  envejecer.    Ligada   a   un  
mundo   de   cultura   pasado   e   inexplicablemente   superado   y   arcaico,   que   se  
identificaría  con  la  Italia  umbertina,  y  que  sería  algo  así  como  un  testigo  de  este  
mundo  en  descomposición.  Y  de  otro  lado,  y  quizá  el  más  ingenuo,  asociando  la  
obra   de   Gozzano   a   la   de   otros   autores   de   su   generación   conocidos   bajo   la  
etiqueta  de  “crepusculares”,  que  en  muchos  sentidos  tenía  también  la  acepción  
subterránea  de  “menores”  en  un  tiempo  de  poesía  “mayor”  en  Italia,  siendo  los  
máximos   representantes   de   este   último,   como   es   de   sobra   conocido,   Giousè  
Carducci,   Giovanni   Pascoli   y,   especialmente,   como   veremos,   Gabriele  
d’Annunzio.   Unos   autores   fundamentales   para   la   literatura   italiana   de   la  
segunda  mitad  del   siglo   XIX   que   como  veremos   son   efectivamente   las   fuentes  
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primeras  de  toda  la  obra  de  Gozzano,  y  de  cuya  influencia  o  tarea  de  mediación  
es  imposible  dudar,1  así  como  en  el  resto  de  la  poesía  italiana  del  Novecientos  
que   influyen  y  dignifican   frente  al   resto  de  poéticas  europeas  y  especialmente  
francesas.    
Como   es   sabido,   fue   un   crítico   contemporáneo   a   Gozzano,   Giuseppe  
Antonio   Borgese,   quien   en   1910   acuñó   el   término   Crepuscularismo,   en   una  
célebre  reseña  que  publicó  en  el  periódico  La  Stampa  de  Turín,  para   indicar  el  
apagarse   de   la   gran   temporada   lírica   italiana   “en   un   mitigado   y   larguísimo  
crepúsculo”   de   algunos   poetas   de   los   primeros   años   del  Novecientos   de   una  
generación   algo   más   joven   que   la   suya   (Sergio   Corazzini,   Guido   Gozzano,  
Marino  Moretti,  Fausto  María  Martini,  etc.).  Estos  poetas,  más  que  constituir  un  
verdadero  movimiento  poético,  en  su  opinión  de  crítico  de  formación  croceana  
y   de   gusto   dannunziano   (dos   caminos   bastante   opuestos   sin   lugar   a   dudas),  
compartieron  según  Borgese  un  estado  de  ánimo,  o  una  aptitud  con  relación  al  
gusto,   oponiendo   al   esteticismo   de   d’Annunzio   una   poesía   prosaica   que   en  
tonos  humildes,  inciertos,  entre  la  melancolía  y  la  ironía,  cantaba  el  amor  por  las  
pequeñas  cosas  y  por  los  ambientes  provincianos,  considerados  (parafraseando  
un   poco)   como   los  más   cercanos   a   su   incapacidad   de   grandes   ideales   y   a   su  
saciedad  de  grandes  palabras.    
Sin  entrar  ahora  en  el  mérito  o  demérito  de  la  reseña  de  Borgese,  que  sigue  
siendo  uno  de  los  más  penetrantes  críticos  del  momento,  y  retomando  los  dos  
grandes  errores  de  enfoque  que  en  mi  opinión  ha  cometido  la  crítica  gozzaniana  
más  tradicional,  y  por  esto  menos  atenta  a   la  historia  de  las  poéticas  europeas  
donde   a   menudo   se   encuentran   muchas   de   las   claves   de   su   obra,   estoy  
convencido  de  que  la  “fascinación”  que  producen  los  textos  de  Gozzano  ha  sido  
precisamente   la   que   los   ha   salvado   de   todo   tipo   de   entramados   críticos   a   lo  
largo  de  este  siglo  que  nos  separa  de  su  corta  vida.    
Por   tanto,   es   necesario   tener   en   cuenta   a   la   hora   de   realizar   cualquier  
valoración   de   la   poesía   de   Gozzano   el   fortísimo   impacto   de   su   poética   en   la  
poesía   italiana   del   siglo   XX.   Es   decir,   el   hecho   de   que   la   poesía   italiana   del  
Novecientos,  que  él  solo  pudo  vislumbrar  por  su  muerte  prematura,  a  lo  largo  
del  siglo  que  Gozzano  no  pudo  vivir  se  ha  desarrollado  y  ha  producido  obras  
de  gran  belleza   e   importancia,   en  buena  medida  gracias   a   su   fuerte  mediación  
entre   las   poéticas   decimonónicas   y   la   incipiente   poesía   del   Novecientos   en  
Italia.  Y  que  detrás  de  su  presentación  “profesional”  a  los  lectores  de  poesía  que  
representa   La   via   del   rifugio   en   1907   subyace   una   propuesta   profundamente  
inteligente,  a   favor  de   la  concepción  del   lenguaje  poético  como  un  reducto  de  
libertad   espiritual   profundo   que   renovaría   para   siempre   la   poesía   italiana,  
dando   paso   a   la   gran   poesía   “hermética”,   como   mostraré   más   adelante,   y  
perfectamente  detectada  por  Eugenio  Montale,  cuyos  estudios,  junto  con  los  de  
                                                
1  Cfr.   en   este   sentido   el   estupendo   libro   ya   clásico  de   la   crítica  de  Angela  Casella   sobre   las  
fuentes  de  la  poesía  gozzaniana  (Casella  1982).  
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Edoardo  Sanguineti,  han  conseguido  ofrecer  una  lectura  sensata  de  sus  poesía  
y,  sobre  todo,  de  su  poética.    
Fundamental,   como   vengo   afirmando,   es   su   particular   atravesamiento   y  
corrosión   de   la   obra   de   d’Annunzio,   que   ha   sido   especialmente   resaltada   y  
apreciada  por  otros  poetas  italianos  posteriores  como  Eugenio  Montale,  Cesare  
Pavese  y  Vittorio  Sereni,  Edoardo  Sanguineti,  poetas  claramente  deudores  de  su  
experimentación,   y   que   son   intelectuales   mucho   más   conocidos   por   el   gran  
público  de  la  poesía  italiana  del  siglo  XX  en  todo  el  mundo.  En  este  sentido,  me  
interesa   ahora   insistir   en   que   es   esta   tan   estudiada,   obsesiva   corrosión   del  
“divino”  d’Annunzio  que  Gozzano   llevó  a  cabo  durante   la  mayor  parte  de  su  
corta  vida  una  de  las  claves  más  interesantes  de  su  poesía,  como  ha  puesto  de  
manifiesto  Sanguineti,  uno  de  los  mejores  poetas  de  la  segunda  mitad  del  siglo  
XX  y,  como  he  afirmado,  uno  de  sus  más  insignes  críticos.  
  
2.  La  vida  y   la  obra  de  Gabriele  d’Annunzio  están   inseparablemente  unidas  a  
toda  la  vida  y  la  obra  de  Gozzano,  como  es  muy  conocido  y  ha  sido  estudiado  
desde   hace   décadas.   Se   trata   de   una   relación   intensa,   algo   así   como  
imprescindible  especialmente  (y  textualmente)  en   los   inicios  de  su  poesía,  que  
podríamos   situar   en   torno   a   1901,   el   año  de   composición  de   la   oda  Primavere  
romantiche  que  el  poeta  escribió  para  consolar  a  su  madre  Diodata  Mautino  en  
ocasión   del   fallecimiento   del   padre,   Fausto   Gozzano,   en   1900.   Y   publicada  
póstuma  en  1928  por  iniciativa  de  la  madre  (Gozzano  1928  y  2014b),  que  en  su  
lanzamiento  como  poeta  tuvo  una  función  más  importante  de  lo  que  a  menudo  
se  cree.    
Un   texto   emblemático,   entonces,   que   muestra   con   creces   el   nivel   de  
mimetización   artística   con   el   esteticismo   dannunziano   del   futuro   artista  
piamontés   ya   a   los   dieciocho   años,   así   como   su   alta   capacidad   artística   y  
especialmente  constructiva  con  el  lenguaje  poético  decimonónico  italiano,  que  a  
esta   corta   edad   él   conoce   perfectamente,   como   la   oda   Primavere   romantiche   y  
otros   poemas   algo   posteriores  muestran   con   creces,   como   he  mostrado   en   el  
estudio   introductorio   de   mi   reciente   antología   de   Gozzano   en   castellano  
(Gozzano  2014b),  donde  se  pueden  leer  algunos  poemas.    
En   los   estudios   gozzanianos   es   de   referencia   obligada   para   documentar  
esta  etapa  de  aprendizaje  la  carta  que  el  poeta  dirige  desde  Savigliano,  el  5  de  
junio   de   1903,   al   amigo   Fausto   Graziani   en   ocasión   de   su   ordenación   como  
sacerdote.  Sin  entrar  ahora  en  la  cuestión  biográfica  de  la  confesión  de  ateísmo  
que   hace   Gozzano   al   futuro   sacerdote   que   tanta   confusión   ha   alimentado   en  
muchos  estudios  sobre  el  pensamiento  de  nuestro  poeta  que  en  estos  momentos  
cuenta   con   veinte   años,  me   interesa  mostrar   la   fascinación,   la   pasión   enorme  
por   las   letras,  sin  duda  por   la   literatura,  que  comparte  con  el  amigo.  A  este   le  
explica  su   interés  por   los   textos  antiguos  de  contenido  místico   (San  Francisco,  
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Santa   Clara)   que   vienen   a   forjar   una   vía   literaria   al   misticismo   (decadente)2  
construida   en   estructura   profunda   también   sobre   textos   de   d’Annunzio,   que  
sería   el   gran   mediador   en   esta   dirección   mística   decadente,   y   concretamente  
sobre   la   novela   Le   vergini   delle   rocce,   publicada   en   1895,   y   que   Gozzano   ha  
devorado  literalmente,  como  veremos  enseguida.  
De   la  carta  en  cuestión  resaltaría  un  párrafo  que  creo  viene  a  concretizar  
esta   ilusión   literaria   que   he   comentado,   y   especialmente   a  mostrar   hasta   qué  
punto   Gozzano   nace   a   la   literatura   instrumentalizando   hasta   el   límite   a  
d’Annunzio.   O   con   otros   términos,   hasta   qué   punto   los   inicios   poéticos   del  
poeta  piamontés  estén  sumergidos  en  el  esteticismo  cada  vez  mejor  asimilado  
de  d’Annunzio  y  también  funcionalizado  para  la  adquisición  de  un  “estatuto”  
de   escritor   triunfador   entre   el   gran  público   lector   de   la   provincia   piamontesa  
que   ya   desde   estos   primerísimos   años   es   la   que   interesa   exclusivamente   a  
nuestro  poeta:  
Tu  conosci  la  passione  che  io  ho  per  le  lettere;  ho  molto  letto  e  molto  appreso,  non  nelle  
aride  aule  del  liceo,  ma  per  conto  mio,  sollevandomi  molto,  lo  sento,  sui  miei  compagni  
che  vivono  nell’incoscienza  della  volgarità:  ho  molto  letto  e  mi  sono  apassionato  per  tutti  
i   poeti   che   cantarono   la  voluttà   e   la  vita,  dal   greco  Mimnermo  al  nostro  modernissimo  
Gabriele   d’Annunzio:   tutti   nomi   che   a   voi,   ministri   di   Dio,   suoneranno   obbrobriosi   e  
satanici.  Eppure  –lo  crederesti?–  Gabriele  d’Annunzio,  quello  stesso  che  cantò  il  “Piacere”  
attraverso  tutte  le  lussurie  e  le  depravazioni,  ha  infuso  nell’animo  mio  un  senso  mistico  
che  non  conoscevo  (Gozzano  1978:  1233-­‐‑1234).    
Esta  etapa  de  aprendizaje  poético  interesa  al  crítico  y  lector  de  la  poesía  de  
Gozzano  más  por  lo  que  indica  para  entender  el  taller  literario  de  Gozzano  que  
por   los   resultados   artísticos   en   sí,   que   a   pesar   de   todo   es   también   posible  
encontrar   en   los  poemas  de   este  periodo  que  va  de  1903   (1901,   si   tenemos  en  
cuenta   la   oda   Primavere   romantiche   aludida)   a   1905,   un   año   realmente  
importante  para  la  poesía  de  Gozzano.  Es  el  año  de  composición  de  la  primera  
redacción   del   poema   La   via   del   rifugio   titulado   en   un   primer   momento  
Convalescente,   y   también   de   la   primera   redacción   del   poema   Nemesi,   y  
consiguientemente,   del   inicio   grosso   modo   del   proceso   que   situará   a   Gozzano  
como   escritor   antiesteticista   y   naturalmente   antidannunziano  durante   el   resto  
de  sus  días.  Dicho  sea  con   las  muchas  matizaciones  precisas,  ya  que  como  ha  
mostrado   tajantemente   Sanguineti,   el   antidannunzianismo   de   Gozzano   es   un  
proceso  sin  solución  hasta  el  final  de  su  vida,  y  que  solo  termina  con  su  muerte:    
                                                
2   Sobre   el   misticismo   decadente   que   se   esconde   en   la   religiosidad   esteticista   y   literaria   de  
Gozzano  es  de   lectura  obligatoria   el   estudio  de  E.   Sanguineti   “Il  misticismo  moderno”:   “Cosí  
Gozzano,  che  proclama  di  sentire  perfettamente  il  fascino  della  ‘santa  poesia’  che  accompagna  
la  missione  sacerdotale  dell’amico,  non  a  caso  farà  subito  il  nome  di  d’Annunzio,  sottolineando  
come   la   propria   miscredenza   non   vada   confusa   con   l’’incoscienza   della   volgarità’,   che   egli  
denunzia   invece   nei   compagni,   e   da   cui   lo   separa   appunto,   in   primo   luogo,   un’aristocratica  
passione   letteraria”   (Sanguineti   1975:   77).   El   lector   interesado   en   el   guion   cinematográfico  
titulado  San  Francisco  que  Gozzano  realizó  en  sus  últimos  años  de  vida  (1914-­‐‑1916)  lo  puede  leer  
en  una  edición  muy  cuidada  de  Mauro  Sarnelli  (Gozzano  1996).      
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Al   dannunzianesimo  Gozzano   non   oppone,   non   può   e   non   sa   opporre,   che   il   silenzio,  
infine;  per  questo,  dicevamo,  la  sua  morte  cadrà  come  l’opportuna  soluzione,  trasferendo  
sul   piano   biografico,   definitivamente,   l’inconclusa,   l’inconcludibile   dialettica   letteraria.  
Quel  Gozzano   che   nel   proprio   giovanile   errore   aveva   identificato   l’estetica   con   la   ‘vita  
estetica’,  per  rinunziare  alla  vita  (Sanguineti  1977:  74).  
Volviendo   a   1903,   a   la   etapa   estrictamente   de   aprendizaje   poético,   cabe  
decir  que  durante  este  año  Gozzano  empieza  a  publicar  en  la  revista  turinesa  Il  
venerdì   della   Contessa,   donde   entre   octubre   y   diciembre   de   1903   aparecen   seis  
sonetos  que  a  partir  de   las   ediciones  de  Sanguineti   (1973)  y  de  Andrea  Rocca  
(1980)   podemos   leer   entre   sus   llamados   “poemas   dispersos”,   dos   para   La  
Vergine   declinante,   y   para   la   Parabola   dell’autunno,   uno   para   L’esortazione  
(Leggendo  Dante),  y  para  Vas  voluptatis,  una  oda  con  el  título  de  Suprema  quies,  así  
como  los  cuartetos  de  heptasílabos  de  Laus  Matris.    
Poemas  que  conforman  junto  con  Primavere  romantiche  (1901)3  y  la  prosa,  o  
mejor,   el   ejercicio   dannunziano   La   passeggiata   (Frammenti   di   studio   moderno),  
editado   por   Giovanna   Nuvoli   (Gozzano   1983:   3-­‐‑8),   esta   etapa   escolar   nada  
desdeñable,   de   gran   repercusión   en   el   Gozzano   “maduro”   de   poco   tiempo  
posterior.  O  como  quería  Rocca  (1978),  una  “gimnasia  compositiva”  a  través  de  
la   cual   el   adolescente  Guido  Gustavo  Gozzano   intenta   darse   a   conocer   como  
autor   en   un   panorama   claramente   presidido   por   la   obra   de   d’Annuzio,   de  
Carducci   y  de  Pascoli,   que   en   estos  momentos   son   sus  únicos  mediadores  no  
solo  de  la  literatura  decadente  europea,  sino  también  de  toda  literatura  que  se  
precie.    
Y  como  se  desprende  del  párrafo  de  la  carta  citada  al  amigo  que  va  a  ser  
ordenado  sacerdote  en  Génova,  d’Annunzio  va  a  ser  también  modelo  biográfico  
a   calcar,   si   bien   a   través   del   personaje   dannunziano   por   excelencia,   Andrea  
Sperelli,  el  protagonista  de  Il  Piacere.  Póngase  atención,  en  este  sentido,  en  que  
Gozzano  no  está  haciendo  algo  que  no  hagan  el  resto  de  amigos  literatos  de  su  
generación,   y   no   solo   en   el   Piamonte,   sino   en   toda   Italia.   Quizá   lo   que   lo  
diferencia   de   otros   muchos   es   precisamente   la   escalofriante   conciencia   del  
proceso   de   asimilación   de   los   textos   dannunzianos,   y   de   la   cosmovisión  
decadente-­‐‑nietzscheana,  como  se  refleja  del  relato  posterior  que  cierra  de  algún  
modo   el   periodo   al   que   ahora   me   refiero,   I   benefizi   di   Zaratustra   de   1905  
(Gozzano  1983:  9-­‐‑18).  Un  autocontrol  de  la  actividad  artística  siempre  presente  
en  Gozzano   que   se   va   a   agudizar   con   los   años,   y   que   será   crucial   durante   la  
elaboración  de  su  poesía  posterior  basada  a  menudo  en  la  citación,  asimilación  
                                                
3  Todas   las  composiciones  forman  parte  de   la  primera  parte  de   las  “poesie  sparse”,  como  se  
denominan  las  composiciones  no  incluidas  en  las  dos  colecciones  de  poemas  o  libros  publicados  
en   vida   del   autor,   es   decir,   La   via   del   rifugio,   en   la   editorial      Streglio   de   Turín   en   1907   y   el  
cancionero   I   colloqui,   publicado   e   la   editorial   Fratelli   Treves   de  Milán   en   1911.   Por   lo   que   se  
refiere   al   poemario   inacabado   por   el   autor   y,   por   tanto,   póstumo,   Le   farfalle.   Epistole  
entomologiche   (compuesto   entre   1908   y   1916,   y   del   que   se   publicaron   solo   algunos   poemas   o  
“Epístolas  entomológicas”),  tiene  una  plena  autonomía  formal  y  estilística,  y  así  conforma  junto  
con  las  composiciones  citadas  lo  que  nos  ha  llegado  de  todo  el  cancionero  de  Gozzano.    
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y  corrosión  paródica,  como  muestran   los  poemas  de  su  obra  mayor,   I   colloqui,  
de  1911  (Muñoz  Rivas  2014).  
  
3.   Un   proceso   paralelo   y   a   veces   difícil   de   distinguir   del   señalado   y   también  
referido   a   la   imitación  de   los   libros  de  d’Annunzio   es   el   de   la   reafirmación  y  
seguimiento   de   Gozzano   en   sus   primeros   textos   poéticos   de   la   “condición  
romántica”,   que   para   uno   de   sus   primeros   críticos,   el   amigo   personal   y   fiel  
hasta  el  último  momento  con  todas  sus  consecuencias  Carlo  Calcaterra4  sería  el  
eje   de   la   transformación   estilística   y   artística   con   respecto   al   esteticismo   que  
pronto  se  produce  en  nuestro  autor,  atestiguado  en  textos  como  la  epístola  (o  la  
oda)  A  Massimo  Bontempelli  publicada  en  Il  Piemonte  el  1  de  diciembre  de  1904,  
los  cuatro  sonetos  Domani  aparecidos  también  en  Il  Piemonte  del  24  de  diciembre  
de  1904,  y  su  prosa  socarrona  I  benefici  di  Zaratustra.5    
La   epístola   al   amigo   Massimo   Bontempelli   presenta   un   interés   muy  
particular,   como  ha  mostrado  entre  otros   críticos  Niva  Lorenzini,  ya  que  aquí  
Gozzano   no   se   limita   a   reproducir   calcos   léxicos   de   d’Annunzio   (del   Trionfo  
della   Morte)   como   ella   muestra,   sino   que   efectúa,   en   versos   disarmónicos   y  
descuidados,  un  verdadero  vuelco  de  la  moral  de  Andrea  Sperelli,  el  personaje  
de   la   citada   novela-­‐‑manifiesto   decadente   por   excelencia   de   d’Annunzio,   Il  
Piacere.   Así,   tomando   como   punto   de   partida   los   términos   “ridevole”   y  
“miserevole”   presentes   en   la   epístola,   Lorenzini   plantea   también   (desde   el  
Trionfo   della  morte  de  d’Annunzio)   la  desintegración  de   la   concepción  ética  de  
Zarathustra,  netamente  contrapuesta  al  espíritu  renunciatario  de  la  “vieja  alma  
europea”,   al   “evangelio   de   la   renuncia”,   a   la   necesidad   de   “creer”,   de  
“humillarse”,   es   decir,   a   toda   la   irrisoria   y  miserable   afeminación   de   la   vieja  
alma  europea,  según  afirma  con  inteligencia  Lorenzini  (1999:  31-­‐‑60).6  
Es   importante   señalar   en   esta   parte   de   la   exposición   que   a   menudo   el  
esteticismo   de   Gozzano   –e   incluso   el   antiesteticismo   que   pronto   empieza   a  
acompañarse  de  una  parodia  sutil–  se  ha  asociado  a  un  presunto  Romanticismo  
en  el  que  nuestro  autor  participaría  de  pleno  derecho.  Y  llamo  la  atención  sobre  
                                                
4  A  Carlo  Calcaterra  debemos  al  mismo  tiempo  la  restauración  de  sus  textos  en  1948  así  como  
también   la   censura   de   muchas   de   las   cartas   que   el   hermano   del   poeta   Renato   Gozzano  
conservaba  y,  como  el  resto  de  los  escritos,  puso  a  disposición  del  profesor  Calcaterra,  ferviente  
católico  y  de  moral  intachable,  para  la  edición  para  la  editorial  Garzanti  de  1948.  Es,  por  tanto,  
el  epistolario,  y  no  solo  por  obra  de  Calcaterra,  evidentemente,  la  zona  más  débil  de  los  estudios  
realizados  hasta  la  fecha  sobre  el  poeta  piamontés  sobre  todo  por  la  mucha  dispersión.    
5   Publicado   en   Il   Piemonte   el   19   de   febrero   de   1905.   En   la   edición   de   Giovanna   Nuvoli  
(Gozzano  1983:  9-­‐‑18).      
6  Reproduzco  a  continuación  un  texto  de  la  II  parte  de  la  oda  A  Massimo  Bontempelli:  “  Ma  tu  
non  sai  ch’io  sia:  io  son  la  trista  |  ombra  di  un  uomo  che  divenne  fievole  |  per  veleno  dell’”altro  
evangelista”.   ||  Mia   puerizia,   illusa   dal   ridevole   |   artificio   dei   suoni   e   dagli   affanni   |   di   un  
sogno   esasperante   e  miserevole,   ||   apprestò   la   cicuta   ai  miei   vent’anni:   |   amai   stolidamente,  
come  il  Fabro,  |  le  musiche  composite  e  gl’inganni  ||  di  donne  belle  solo  di  cinabro  (Sanguineti  
1990:  284-­‐‑285).    
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esta  interpretación  en  mi  opinión  altamente  anómala  y  totalmente  desenfocada,  
ya   que   esta   idea   la   encontramos   incluso   en   el   análisis   de   muchos   críticos  
italianos  sobre  todo  de  la  década  de  los  años  veinte  y  treinta  del  siglo  XX,  como  
si   la   irrisión   llevada   a   cabo   del   topos   romántico   del   amor   post   mortem   de   la  
amada  en  el  “poema  disperso”  Il  commesso  farmacista  (1907)  no  fuera  suficiente  
para  desalentar  cualquier   tipo  de   interpretación  que  sitúe   la  obra  de  Gozzano  
poética   y   narrativa   en   perspectiva   romántica,   por   citar   una   poesía  
magistralmente   analizada   por   Sanguineti   de   la   que   cito   dos   estrofas   famosas  
desde  su  edición  (1990:  318-­‐‑319):  
  
“Lavoro  tutto  il  giorno:  avrei  bisogno  
a  sera,  di  svagarmi;  lo  potrei...  
Preferisco  restarmene  con  lei  
e  faccio  versi…  non  me  ne  vergogno”.  
  
Sposa  che  senza  nozze  hai  già  varcato  
la  fiumana  dell’ultima  rinunzia,  
vedi  lo  sposo  che  per  te  rinunzia  
alle  dolci  serate  del  curato?    
    
Los  motivos  habría  que  buscarlos  en  el  hecho  de  que  el  autor  piamontés  
efectúa   mucho   más   cerca   de   Baudelaire   de   lo   que   pudiera   pensarse   en   una  
primera   lectura   de   sus   versos   llenos   de   presunto   romanticismo   una  
desromantización7   en   toda   regla   del   segundo   Romanticismo   italiano   que   él  
conocía  perfectamente  bien  desde  su  infancia,8  incluso  de  memoria.  Me  refiero  
al  de  Giovanni  Prati  y  Aleardo  Aleardi,  presentes  ambos  en  uno  de  los  poemas  
más  emblemáticos  de  Gozzano,  La  amiga  de  la  abuela  Esperanza,  publicado  en  La  
via  del  rifugio  en  1907,  y  con  importantes  cambios,  en  I  colloqui  en  1911.  Uno  de  
los  poemas  más  conocidos  de  Gozzano  donde  ya  es  posible  detectar   la  mayor  
parte  de  los  componentes  de  la  futura  (aunque  inmediata  en  el  tiempo)  “poética  
de  los  objetos”  del  poeta  maduro.  
Una   vez   articulada   esta   decisiva   vertiente   crítica   especialmente   para   el  
lector  en  lengua  no  italiana  y  volviendo  nuevamente  a  la  proyección  del  mundo  
de  Andrea  Sperelli  en  el  primer  Gozzano,  se  tiene  la  impresión  a  través,  sobre  
todo,  de  los  estudios  de  Calcaterra  de  que  sea  la  condición  romántica  de  “vida  
genuina”,  de  “vida  sana”  sin  duda  para  el  poeta  solo  posible  en  la  imaginación  
el  principal  motivo  de  la  desesperación  esteticista  (insisto  en  la  idea  porque  más  
                                                
7  Al  cuestionamiento  del  presunto  romanticismo  de  Gozzano  he  dedicado  una  buena  parte  de  
un  estudio  reciente  (Muñoz  Rivas  2014).        
8   Cfr.   Henriette      Martin   especialmente   la   primera   parte   de      la   monografía,   “Il   Piemonte”  
(Martin  1971:  7-­‐‑44),  donde   la  autora  documenta  bastante  bien   la  cultura   literaria   (desde   luego  
que  la  romántica  italiana  decimonónica  más  melodramática)  en  la  que  creció  el  joven  Gozzano.  
Se  pueda  echar  un  vistazo  a  la  que  queda  de  la  biblioteca  familiar  de  los  Gozzano  a  través  del  
estudio  con  que  contamos  de  Mariarosa  Masoero  (2006).      
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adelante   es   fácil   confundirse   en   la   teorización  de  Gozzano   en   este   sentido)   y,  
por  tanto,  del  abandono  de  esta  cosmovisión  negativa,  “impura”  de  la  vida.    
De   esta   opinión   es   claramente   Calcaterra,   un   crítico   que   vivió  
personalmente   en   su   condición   de   amigo   y   compañero   de   estudios  
universitarios  del  poeta  todos  los  desvelos  literarios  y  vitales  de  Gozzano,  que  
pronto  comienza  a  preparar  su  primer  libro  de  versos  La  via  del  rifugio  donde  no  
tenía  que  quedar  ninguna  huella  ni  de  Carducci,  que  lo  había  influido  más  bien  
a   nivel   lingüístico,   ni   especialmente   del   “artiere”   (término   carducciano)  
d’Annunzio.  Así  lo  comenta  Calcaterra:    
dal   riconoscimento   che   il   tentar   di   rinnovare   una   concezione   interamente   pagana   del  
mondo,  come  avevano  fatto  il  Carducci  e  il  d’Annunzio  nella  Laus  Vitae,  si  riduceva  a  una  
retorica   letteraria,   tessuta   in   gran   parte   di   erudizione   mnemonica,   esanime   e  
anacronistica;  dal  riconoscimento  che  l’aver  toccato  “tutta  la  miseria  del  Piacere”  (la  frase  
era  del  suo  smagato  d’Annunzio)  gli  precludeva  ormai   le  vie  profonde  del  vero  amore,  
quello  dell’anima  (Calcaterra  1948:  20).  
De   modo   que   el   cuestionamiento   de   la   obra   narrativa   y   poética   de  
d’Annunzio  y  el  sucesivo  atravesamiento  de  esta  es  uno  de  los  puntos  cruciales  
de   la   poética   de   Gozzano,   que   sin   duda   requiere   una   serie   de   aclaraciones  
importantes  que  nos  permitan  leer  los  textos  de  Gozzano  como  se  merecen.  En  
este  sentido,  quisiera  ya  desde  aquí  aclarar  que  el  presunto  abandono  de   la   fe  
en   el   esteticismo   dannunziano   y   la   apertura   hacia   otras   direcciones   de  
pensamiento  poético  creo  que  ha  sido  exagerado,  distorsionado  y  banalizado  a  
partir   de   los   estudios   de   Calcaterra   que   en   su   mayoría   son   posteriores   a   la  
Segunda   Guerra   Mundial   en   la   bibliografía   con   que   contamos.   Aprovecho  
también   para   afirmar   que   esta   explicación   ha   producido   una   serie   de  
tergiversaciones  graves  que  giran  en  torno  al  arte  de  Gozzano  y  especialmente  a  
su  figura  de  intelectual,  que  ha  sido  a  menudo  reducida,  como  defiendo,  a  veces  
hasta   el   límite   de   la   sinrazón   crítica,   como   suele   ocurrir   con   los   escritores  
complejos.    
Fue   también   Calcaterra   quien   habló   por   primera   vez   y   publicó   en   su  
edición  de  1948  el  poema  L’altro:  “È  l’abbozzo  della  Preghiera  al  Buon  Gesú  perché  
non   mi   faccia   d’annunziano.   È   del   1907   e   non   fu   condotto   a   finitezza”,   que   se  
encontraba   entre   los   demás   manuscritos   del   autor   que   conforman   el   Albo  
dell’officina9   publicado   también   parcialmente   en   su   edición   restauradora   de   la  
                                                
9   Se   trata  del   cuaderno  de  apuntes  que   se  publicó   con  el   título  L’albo  dell’officina,   en   los  que  
aparecen   versos   de   autores   importantes,   especialmente   de   Francis   Jammes,   que   Gozzano  
conservaba  para  la  redacción  de  sus  poemas  y  de  gran  utilidad  para  la  escritura  de  I  colloqui  de  
1911.  Lo  leemos  íntegramente  en  la  edición  de  Nicoletta  Fabio  y  Patrizia  Menichi.  De  hecho,  el  
poeta   había   proyectado   una   serie   de   Preghiere   al   Buon   Gesú   bajo   la   evidente   influencia   de  
Jammes:  “Preghiera  al  Buon  Gesú  perché  sopprima  alcuni  imbecilli  (non  i  cattivi:  la  malvagità  è  
guaribile:   la   cretineria   è   incurabile)...   Preghiera   al   Buon   Gesú   per   ottenere   la   donna   d’altri.  
Preghiera  al  buon  Gesú  perché  sopprima  i  miei  nemici.  Preghiera  al  Buon  Gesú  per  uno  scherzo  
di   cattivo  genere.  Preghiera   al  Buon  Gesú  per  non  essere  d’annunziano”   (Gozzano  1991:   104-­‐‑
122),  sobre  el  modelo  de  las  “Quatorze  prières”  de  Jammes,  de  Le  Deuil  des  primevères  (1901).      
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edición   que   quiso   ser   completa   de   Pio   Schinetti   realizada   para   la   editorial  
Fratelli   Treves   de   Milán   de   1935   a   1937.   Esta,   como   es   bien   conocido,   en  
realidad  causó  graves  despropósitos  a   los   textos  de  Gozzano  que  Calcaterra  y  
De  Marchi  repararon  en  la  primera  posguerra.    
Reproduzco   a   continuación   tres   estrofas   muy   significativas   del   poema  
L’altro,  donde  el  poeta  piamontés  esgrime  la  pureza  y  especialmente  la  sencillez  
frente   a   la   cosmovisión   literaria   esteticista   de   d’Annunzio   de   la   que   ruega   al  
Buen  Jesús  que  le  aparte  (Gozzano  1990:  314):  
  
Mi  è  strano  l’odore  d’incenso:  
ma  pur  ti  perdono  l’aiuto  
che  non  mi  desti,  se  penso  
che  avresti  anche  potuto,  
  
invece  che  farmi  gozzano  
un  po’  scimunito,  ma  greggio,  
farmi  gabrieldannunziano:  
sarebbe  stato  ben  peggio!  
  
Buon  Dio,  e  puro  conserva  
questo  mio  stile  che  pare  
lo  stile  d’uno  scolare  
corretto  un  po’  da  una  serva.  
  
4.   Los   fragmentos   que   vengo   citando   muestran   a   todas   luces   un   profundo  
cambio  estilístico  y  también  temático,  de  contenido,  con  respecto  a  los  poemas  
aludidos  más  arriba  y  publicados  en  el  Venerdì  della  Contessa  y  en  Il  Piemonte  (y  
otras  publicaciones  piamontesas  de  mucha  difusión  regional)  entre  1903  y  1905.  
Por   lo   que   para   hacer  mejor   justicia   histórica   a   la   “conversión”   (como   quiere  
Sanguineti)  a  la  poesía  de  estilo  humilde  y  hablado  como  la  de  Francis  Jammes,  
su  nuevo  mentor  y  modelo  en  la  “imitación”  que  en  este  estadio  de  su  obra  es  
su  escritura,  es   inevitable  aludir  a  una  etapa  digamos  de  transición  dentro  del  
aprendizaje.  Esta  la  representan  dos  “poemas  dispersos”  muy  estudiados  por  la  
crítica  más  atenta  de  Gozzano,  como  Il  viale  delle  statue,  publicado  en  octubre  de  
1904  en  la  Gazzetta  del  Popolo  della  Domenica,  y,  sobre  todo,  Il  frutteto,  publicado  
en   Il   Piemonte   del   20   de   agosto   de   1905,   pero   datado   en   “Agliè,   El   Parque,  
octubre  de  1904”.    
Dos   poemas   sin   lugar   a   dudas   de   estilo   plenamente   dannunziano,   pero  
donde  el  tono  narrativo  que  abraza  la  sucesión  de  los  distintos  acontecimientos  
con  relación  al  pasado,  y  especialmente  en  Il  frutteto  el  tema  de  la  angustia  de  la  
muerte   se   acercan   bastante   al   Gozzano   de   La   via   del   rifugio.   Y   muy  
especialmente   al   poema-­‐‑relato   para   algunos   de   contenido   filosófico   titulado  
L’analfabeta,   compuesto   justo  en  ese  periodo,  concretamente  entre  1904  y  1906,  
respetado  en   la  criba  a   la  que  fue  sometido  el  primer  manuscrito  de  La  via  del  
rifugio  en  la  vigilia  de  su  publicación  en  abril  de  1907,  como  veremos  enseguida.  
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Y   para   terminar   la   documentación   de   esta   etapa   intermedia   o   de  
transición,   cabe   decir   que   en   el   límite   de   la   imitación   dannunziana   se  
encuentran  aún  L’Altana,  L’esilio  (per  una  “demi  vierge”)  (1905),  los  que  formarán  
o   no   parte   del   manuscrito   del   primer   libro   (Gozzano   1997),   siendo   los  
planteamientos  temáticos  siempre  los  que  muestran  los  signos  inequívocos  del  
cambio  que  se  va  a  producir  enseguida  en  su  cosmovisión  literaria.  O  en  otros  
términos,   de   que   Gozzano   se   está   iniciando   cada   vez   con   más   soltura   en   la  
poesía   y   que   está   encontrando   los   primeros   asideros   importantes   para  
presentarse  como  un  poeta  con  una  obra  interesante  por  sí  misma  ahora  que  ya  
tiene  un  nombre  cada  vez  más  conocido  por  los  lectores  (especialmente  por  las  
lectoras)  y  se  va  acercando  el  momento  de  publicar  el  primer  libro.    
De   este   periodo   de   tiempo   de   cualquier   modo   son   algunos   sonetos  
importantes   como  Mammina   diciottenne,   Il   modello,   y   el   Elogio   del   sonetto,   que  
hace  pensar  más  en  un  metapoema  que  en  un  poema,  donde   también  es   fácil  
intuir   un   cambio   de   la   idea   de   la   poesía   hasta   entonces   perseguida.   De   este  
concretamente  comenta  en  su  edición  Alberto  De  Marchi  que  “si  ispira  nel  tema  
a   Il   sonetto   (‘Dante   il   mover   gli   diè   del   cherubino’)   ed   a   Al   sonetto   (‘Breve  
amplissimo   carme…’)   di   Giosuè   Carducci”   (Gozzano   1978:   1396).   Presencias  
literarias,   influencias   o   fuentes   a   las   que   Sanguineti   en   su   edición   añade   “Il  
sonetto   d’oro”   (‘Otto   e   sei   verghe   d’oro,   o   Musa,   io   batto’)   de   d’Annunzio  
(Intermezzo).   Así   como   “Il   sonetto”   de   Arturo   Graf   (Danaidi),   un   autor  
plenamente  decadente10  y  cosmopolita  que  merece  ulteriores  aclaraciones  por  el  
magisterio  intelectual  que  impartió  en  la  generación  de  Gozzano  y  en  él  mismo  
directamente.    
Este  es  el  texto  completo  del  Elogio  del  sonetto,  donde  ya  es  fácil  apreciar  el  
indiscutible  estilo  gozzaniano,  la  atmósfera  de  acumulación  objetual,  y  también  
el  léxico.  Pertenece  al  manuscrito  que  se  conserva  de  La  via  del  rifugio  y,  pese  a  
los   rasgos   estilísticos   que   acabo   de   comentar,   fue   descartado   y,   por   tanto,  
eliminado  del  primer  libro  en  1907  y  condenado  a  los  “poemas  dispersos”.  Lo  
cito  por  la  edición  de  Sanguineti  (1990:  306):    
  
Lodati,  o  Padri,  che  per  le  Madonne  
amate  nel  platonico  supplizio,  
edificaste  il  nobile  edifizio  
eretto  su  quattordici  colonne!  
  
  
                                                
10  Interesa  en  este  sentido  el  estudio  de  Giulio  Marzot  sobre  el  decadentismo  italiano,  donde  
leemos   a   propósito   de   Arturo   Graf:   “Presa   nei   suoi   elementi,   l’opera   del   Graf   è   tra   le   piú  
angosciosamente   patite,   tra   Ottocento   e   primo   Novecento:   forse   la   piú   vicina   al   Tommaseo,  
anche  se  incapace  di  approfondirsi  via  via  e  sempre  inconclusa  [...]  Tuttavia  qualche  germe  di  
graffismo  si   è   appreso  alla  psicologia   ed  all’arte  dell’ambiente   torinese:   alla   lirica   intellettuale  
del   Pastonchi,   quando   è   piú   tesa,   arida,   amara;   all’ironia   sentimentale   del  Gozzano”   (Marzot  
1970:  155).    
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Nulla  è  piú  dolce  al  vivere  fittizio  
di  te,  compenso  della  notte  insonne,  
non  la  capellatura  delle  donne,  
non  metri  novi  in  gallico  artifizio.    
  
Nessuna  forma  dà  questa  cha  dai  
al  sognatore  ebbrezza  non  dicibile  
quand’egli  con  sagacia  ti  prepari!  
  
O  forma  esatta  piú  che  ogn’altra  mai,  
prodigio  di  parole  indistruttibile,  
come  i  vecchi  gioielli  ereditari!    
    
No  es  este  el  lugar  para  pasar  revista  a  todos  los  “poemas  dispersos”  que  
van  progresivamente  conformando  la  escritura  del  joven  Gozzano  aspirante  a  la  
tabes  literaria,  pero  sí  quizá  para  aludir  a  la  mucha  importancia  que  tienen  en  sí  
mismos   y   como   testimonio   literario   de   la   adicción   del   autor   piamontés   al  
esteticismo,  así  como  de  la  particular  deshabituación,  que  como  ha  demostrado  
Sanguineti  no   se  produjo  nunca,   al  menos  del   todo,   en   términos  de  dialéctica  
literaria.  El  comentario  crítico  que  presenta  su  edición  de  la  poesía  de  Gozzano  
es   un   testimonio   más   que   elocuente   de   este   continuo   insistir   en   remar   a  
contracorriente   a   través   de   los   textos   de   d’Annunzio   a   la   búsqueda   de   la  
liquidación  de  su  mundo  de  la  que  todavía  sabemos  muy  poco,  como  también  
afirma  este  crítico  sobre  el  fascinante  “caso  psicológico”  que  él  ve  en  Gozzano:  
L’opera   di   liquidazione   compiuta   da   Gozzano   per   questa   via   è   un   profondo   e   tenace  
lavoro   di   erosione,   che   ancora   attende   di   essere   riconosciuto   nel   suo   autentico   e   ricco  
significato  storico   [...]  per  noi   l’opera  poetica  di  Gozzano  ha   in  primo   luogo  un  efficace  
significato  e  un  efficace  valore  polemico,   come  del   resto  era,  a  voler   leggere  bene,  nelle  
proclamate  intenzioni  dell’artista  (Sanguineti  1977:  44).    
Desde   esta   dirección,   y   como   Sanguineti   se   ha   esforzado   en   demostrar  
durante  décadas,  la  obra  de  Gozzano  tendría  un  eficaz  peso  más  que  “crítico”,  o  
“acrítico”,  sin  lugar  a  dudas  “diacrítico”  para  la  poesía  italiana  posterior,  siendo  
Eugenio  Montale,   como  veremos,   el  poeta  que  mejor   entendió   el   compromiso  
gozzaniano   en   el   diagnóstico   de   un   tiempo   de   alta   poesía   irremisiblemente,  
fatalmente  condenado  a  su  final,  a  su  consumación.    
  
5.  El  encuentro  y  progresiva  asunción  del  estilo  humilde  y  hablado  por  parte  de  
Gozzano   habría   que   situarlo   en   un   contexto   finalmente   de   intensas   y  
provechosas  lecturas,  y  muy  especialmente,  como  es  muy  conocido,  de  la  poesía  
de  Francis   Jammes,  de  cuyos  versos  el   citado  Albo  dell’officina   está   repleto.  Un  
escenario   entonces   realmente   amplio   de   cultura   decadente   europea   que  
favorecía   también   la   biblioteca   bien   actualizada   y   bastante   europeísta   en  
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literatura  de  la  Società  di  Cultura  de  Turín,11  así  como  la  frecuentación  de  Arturo  
Graf,12   el   poeta   y   profesor   de   la   Universidad   de   Turín,   a   cuyas   clases   de  
literatura   italiana   (y   “Sabatinas”,   las   clases   libres   de   los   sábados   por   las  
mañanas)   asistían   Gozzano,   Vallini   y   Calcaterra,   y   tantos   otros   intelectuales  
jóvenes  de  Turín  aspirantes  a  ser  poetas.    
Este  último  crítico,  de  hecho,  hace  referencia  claramente  a  Francis  Jammes  
para  aclarar  el  proceso  de  alejamiento  de  la  figura  de  d’Annunzio  de  la  persona  
del   amigo   y   compañero   de   estudios   en   Turín,   y   sitúa   el   poema   L’altro   ya  
aludido  (que  no  es  más  que  una  variación  de  la  Preghiera  al  buon  Gesù  de  1906)  
en   el   centro   de   los   intereses   de   la   fermentación,   como   él   la   denomina,   de   su  
libertad  interior.  Es  decir,  del  nuevo  estilo,  que  ya  en  1907  es  perceptible  en  La  
via  del  rifugio,  los  “poemas  dispersos”  Le  signore  che  mangiano  le  paste,  la  primera  
redacción  del  coloquio  Alle  soglie,  en  Il  commesso  farmacista,  y  L’ipotesi,  que  sería  
la  primera  versión  del  futuro  poema  perteneciente  a  la  sección  “Allesoglie”  de  I  
colloqui  de  1911,  es  decir,  del  famosísimo  coloquio  La  signorina  Felicita  ovvero  la  
Felicità.  Comenta  en  este  sentido  Calcaterra:  
Quell’anno   dunque   l’antidannunzianismo   del   Gozzano   aveva   già   raggiunto   la   sua  
pienezza;   e  questa  più  che  dalla   contrapposizione  polemica   (rimasta   in   complesso   tutta  
interiore,  perchè  i  documenti  sono  stati  da  me  pubblicati  soltanto  ora)  è  comprovata  dalla  
modulazione   spoglia   d’ogni   artificio,   del   tutto   parlata,   a   cui   egli   tendeva   (Calcaterra  
1948:  22).  
Calcaterra  insiste  en  distintos  estudios  en  que  Gozzano,  para  llegar  a  este  
lenguaje   que   en   su   opinión   tiene   tonos   bajos   y   al   mismo   tiempo   acentos  
adoctrinados,   que   tiene   sutilezas   de   introspección,   todas   gozzanianas,   y   al  
mismo   tiempo  modos   literarios,   el   poeta   que   le   fue   amigo   en   la   juventud   se  
sirvió   tanto   del   esteticismo   como   del   antiesteticismo.   Tanto   de   d’Annunzio  
como  de  los  antidannunzianos,  como  Graf,  Orsini,  Cena,  Giulio  Gianelli,  Mario  
Vugliano.   Así   como   de   Dante,   Petrarca,   Ariosto,   Tasso,   Metastasio,   Parini,  
Leopardi,  Prati,  Carducci,  Pascoli,  etc.  Y  de  poetas  y  prosistas  extranjeros  como  
Lord  Byron,  Alfred  de  Musset,  Charles  Baudelaire,  José  María  De  Hérédia,  Paul  
Verlaine,  Sully  Prudhomme,  Francois  Coppée,  Albert  Samain,  Grégoire  Le  Roy,  
desde   luego   que   de   Francis   Jammes.   Y   como   veremos,   también   de   cantos  
populares   dialectales   piamonteses   y   griegos   reelaborados   por  Gozzano   y   que  
tienen  una   funcionalidad  estructuradora  decisiva  en  La  via  del   rifugio   como  he  
mostrado  en  otro  lugar  recientemente  (Muñoz  Rivas  2013).  
De   entre   todos   los   autores   citados   creo  que  Dante  merece   algo  así   como  
una  atención  personalizada,  como  de  hecho  le  ha  ofrecido  Sanguineti  en  uno  de  
                                                
11  Cfr.  en  este  sentido  la  biografía  de  Giorgio  De  Rienzo  (1983),  así  como  el  segundo  capítulo  
de  la  monografía  de  Henriette  Martin  (1971:  24-­‐‑44).    
12  Buena  parte  de  la  crítica  de  la  obra  de  Gozzano  hace  responsable  a  Arturo  Graf  (nacido  en  
Atenas   en   1848   y  muerto   en   Turín   en   1913),   un   intelectual   “moderno”   y   “decadente”,   desde  
luego   que   cosmopolita   y   culto,   del   “arrepentimiento”   dannunziano   y   del   giro   de   su   poética  
hacia  posiciones  más  puras.    
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sus   últimos   estudios   sobre   nuestro   autor   de   la   década   de   los   ochenta,   en   el  
convencimiento  de  que  (adoptando  su  terminología  cómica  y  entusiasmada),  si  
Jammes  fue  el  “antídoto”  en  la  enfermedad  dannunziana  de  Gozzano  durante  
los   primeros   años,   Dante   será   el   autor   que   ocupe   la   figura   del   padre,   como  
afirma  el  crítico  en  su  artículo  sobre  la  relación  Gozzano-­‐‑Dante,  donde  defiende  
una  asunción  “crepuscular”  de  la  obra  de  Dante:  
Come  poi,  da  padre  fantasmatico,  Dante  si  sia  convertito,  strada  facendo,  nella  psiche  e  
nello  stile  di  Gozzano,  in  un  padre  superegoico,  è  storia  lunga,  e  più  da  analisti  in  senso  
stretto  che  da  psicocritici  di  letteratura.  Ma  si  capisce  agevolmente  che  all’una  e  all’altra  
funzione   non  poteva   adibirsi   che   il   poeta   “disposto   a   fare”  per   eccellenza,   il   poeta   più  
autoritario,   e   più   autorevole,   e   diciamo   infine,   più   fallico,   di   tutta   la   nostra   storia.   Per  
dirla  franca,  in  un  dantese  parodicamente  gozzaneggiante,  doveva  intervenire  “il  miglior  
fabbro  del  parlar  paterno”  (Sanguineti  1985:  78).  
Testimonio   del   adentrarse   de   nuestro   poeta   en   territorios   mucho   más  
seguros  de  la  tradición  literaria  italiana  son  los  “Spogli  dantesti  e  petrarcheschi  
di  Guido  Gozzano”  (Guglielminetti  y  Masoero  1982),  donde  no  solo  es  posible  
constatar  una  vuelta  a   las   fuentes  de   la   literatura   italiana,  sino  más  bien  (y  en  
consonancia  con  la  opinión  de  Calcaterra  a  este  respecto)  la  construcción  de  los  
cimientos  de  la  lengua  de  su  poesía  a  partir  de  La  via  del  rifugio  en  un  momento  
de   gran   oscilación   en   que,   como   ha   afirmado   Tullio   de  Mauro,   los   escritores  
italianos  tomaron  conciencia  de  que  en  la  situación  lingüística  nacional  se  había  
producido  un  cambio  profundo,  poniendo  como  ejemplo  al  mismo  Gozzano.    
Para  De  Mauro  el  lenguaje  hablado  del  poeta  y  de  sus  protagonistas  de  la  
poesía-­‐‑relato  equivaldría  bastante  aproximadamente  al  italiano  que  se  usaba  en  
estos  años  en  Italia  y  no  duda  en  afirmar  que  Gozzano  es  un  claro  ejemplo  de  la  
problemática   lingüística   de   su   tiempo,   de   la   literatura   de   su   tiempo,   y   de   su  
clase   social   determinada   durante   el   periodo   de   la   mayor   estabilización  
lingüística  que  haya  habido  en  Italia  partiendo  de  las  nuevas  fórmulas  de  estilo  
que   se   propusieron   en   la   prosa   de   arte   de  Alessandro  Manzoni   que   para  De  
Mauro  (1991:  240)  abrieron  el  camino  a  la  poesía.    
Volviendo   a   formación   para   la   poesía   de   Gozzano,   y   en   cuanto   a   la  
importante  presencia  en  esta  de  la  literatura  francesa,  es  de  referencia  obligada  
la   antología   de  Van  Béver   y   Léautaud,  Poètes   d’aujourd’hui,   París,  Mercure   de  
France,  1906.  El  hecho  de  que  el  autor  piamontés  atravesara  las  obras  de  poetas  
como  Paul  Verlaine  y  Stéphane  Mallarmé,  así  como  Henry  Bataille  y  el  mismo  
Francis  Jammes  en  un  principio  a  través  de  esta  antología  que  se  hizo  famosa  en  
toda   Italia   y   no   de   los   distintos   libros   de   estos   autores   (si   exceptuamos   a  
Jammes)   dice   mucho   del   modo   de   proceder   con   la   literatura   de   Gozzano:  
práctico,   funcional  y   enormemente   entusiasta,   como  muestran   las   anotaciones  
de  los  versos  en  el  Albo  dell’officina  en  esta  época.    
Estas,   como   ha   destacado   gráficamente   Marziano   Guglielminetti,   hacen  
pensar   sobre   todo   en   un   Gozzano   que   leía   más   bien   con   un   “gancho”   sin  
arrancar  de  los  textos  grandes  partes,  sino  los  trozos  de  la  poesía  de  los  demás  
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que  se  adaptaban  a  su  texto,  el  cual  si  no  existía  todavía,  era  de  cualquier  modo  
inminente,   o   muy   probable.   Y   como   explica   también   el   crítico   turinés  
(Guglielminetti  2007:  69),  sin  que  los  textos  cortados  y  no  utilizados  perdieran  
significado,   ejemplificando   con   el   poema  Le   tombeau   d’Edgar  Poe,   un   autor   sin  
aparente  importancia  para  la  curiosidad  de  Gozzano  en  este  momento  y  del  que  
en  cambio  es  posible  establecer  una  conexión  con  Pascoli  y  d’Annunzio.    
Así   pues,   sin  menoscabar   la   fuerte   influencia   de  Maurice  Maeterlinck,   y  
especialmente  de  su  obra  por  antonomasia  en  opinión  de  Andrea  Rocca  (1980b),  
Le  intelligence  des  fleurs,  no  es  posible  dudar  de  que  la  presencia  más  importante  
en  el  Albo  es  la  de  Francis  Jammes,  del  que  Gozzano  sí  que  realizará  una  lectura  
en  profundidad.  Es  más,  creo  que  habría  que  estar  plenamente  de  acuerdo  con  
el   italianista   francés   François   Livi   (1974),   cuando   alude   a   la   extraordinaria  
difusión  en  Italia  de  Jammes  (pero  también  de  Maeterlinck  y  de  Rodenbach),  y  a  
cuánto   estén   implicados   los   así   llamados   escritores   crepusculares   en   esta  
difusión   realmente   asombrosa   como   muestra   el   informado   libro   de   Ada  
Perticucci-­‐‑Bernardini   (1940),   y   muy   especialmente   Gozzano,   en   esta  
europeización   literaria  si  así  se  puede   llamar  de   la   literatura  decadente  en  sus  
últimas   manifestaciones   que   la   Segunda   Guerra   Mundial   desbarató   casi   por  
completo.    
También   a   Livi   debemos   un   estudio   sobre   la   recepción   de   la   cultura  
francesa  en  Gozzano  lleno  de  cuestiones  interesantes  que  exceden  los  límites  de  
este  estudio  pero  que  me  parece  descontado  al  menos  por   lo  que  afirma  de   la  
relación  Gozzano-­‐‑Jammes,  y  especialmente,  la  mediación  del  poeta  francés  en  la  
valoración  en   la  obra  de  Gozzano  del   topos   esencial  de   la  poesía  de   finales  de  
siglo:  el  poeta  niega  ser  un  poeta,  idea  que  en  1907  encontramos  ya  en  La  via  del  
rifugio  si  bien  todavía  en  estado  embrional  (“I  sonetti  del  ritorno”),  y  llevado  a  
sus   más   altas   consecuencias   en   La   signorina   Felicita   ovvero   la   Felicità,   el  
famosísimo   poema   de   la   segunda   parte   (“Alle   soglie”)   de   I   colloqui,   pero  
iniciado  como  hemos  visto  a  través  del  poema  L’ipotesi  que  para  algunos  críticos  
sería   el   “preámbulo”  de  este  gran  poema-­‐‑relato  en  1907.  Así   como   la   relación  
vida-­‐‑literatura,  un   tema  crucial   en   toda   su  obra  que  el   crítico   francés   también  
aborda  (Livi  1985:  26).    
O   la   búsqueda  del   lenguaje   de   lo   concreto,   uno  de   los   recursos   técnicos  
fundamentales  de  la  lírica  de  Gozzano  para  Umberto  Mariani  (1983),  que  en  su  
opinión  el  autor  piamontés  encuentra  en  el  concretísimo  Jammes,  una  búsqueda  
que   nos   introduce   también   en   La   via   del   rifugio   y   en   los   citados   “Sonetti   del  
ritorno”,  que  para  él  se  remontan  al  famoso  “J’ai  été  visiter”  del  De  l’Angelus  de  
l’Aube   à   l’Angelus   du   Soir   publicado   por   primera   vez   en   París,   Mercure   de  
France,   1898,   un   proceso   por   lo   demás   ya   detectado   por   Sanguineti   en   su  
edición  de  1973.    
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6.  La  conocida  censura  a  la  que  se  sometió  el  manuscrito  de  La  via  del  rifugio  para  
su  purgación  de  elementos  dannunzianos  en  1907,  en  mi  opinión,  no  interfiere  
en  el   interés  de  Gozzano  por  ofrecer  a  su  obra  una  unidad,  una  estructura  de  
tipo   unitario   que   haga   relucir   con   mayor   resplandor   el   conjunto,   el   libro   de  
poemas.   Este   episodio,   fuera   el   que   fuese,   ya   que   no   es   necesario   que   lo  
sepamos  para  leer  el  libro  que  nos  convoca  y  nunca  lo  sabremos  con  certeza,  de  
un   lado  viene  a  confirmar  el  carácter  goliárdico  y  camaradista  del  autor  antes  
del  diagnóstico  que  lo  condenaba  a  la  tisis  aguda  este  mismo  año.  De  otro  lado,  
se   sitúa   en   una   biografía   intelectual   de   Gozzano   digamos   que   “oficial”,  
orquestada   por   Calcaterra   y   el   poeta   Marino   Moretti,   y   posteriormente  
difundida   por   algunos   profesores   de   la   Universidad   de   Turín   discípulos   de  
Giovanni   Getto   la   mayoría   y   relacionados   de   algún   modo   con   el   Centro   de  
Estudios   para   la   literatura   italiana   en   el   Piamonte   “Guido  Gozzano   y   Cesare  
Pavese”  de  esta  universidad.13    
Sobre   esta   obsesión   de   ofrecer   unidad   al   libro   de   poemas   tan   aguda   en  
Gozzano   a   partir   de   la   publicación   del   primer   libro   en   1907  me   he   detenido  
recientemente  a  propósito  de  la  cuestión  que  rodea  al  “género”  de  su  segundo  y  
último   libro   de   poemas   ya   aludido,  Los   coloquios,   de   1911,   que   el   autor   quiso  
probablemente   que   se   estructurara   como  un   canzoniere  pues   su   teorización   se  
dirige   abstractamente   también   hacia   el   género   novela   sentimental,   como   he  
defendido  en  otro  lugar  (Muñoz  Rivas  2014).  Es  decir,  que  se  ajustara  al  género  
cancionero,  secular  en   la   literatura   italiana  desde   los  Orígenes,  y  de  ese  modo  
convocar  con  más  autenticidad  a  los  autores  de  la  tradición  italiana  como  Dante  
y   Petrarca   y   arropar,   proteger   con   ellos   la   literatura   de   la   mala   literatura.   O  
ironizar  la  verdadera  –presunta–  literatura,  estableciendo  así  un  nuevo  inicio  de  
la   literatura,   que   es   el   que   en   realidad   propone   en   su   libro   mayor   y   para  
Sanguineti  “único”.  
De   hecho,   como   allí   documentaba,   ya   a   finales   de   los   años   cuarenta  
Calcaterra  (1948:  63)  aludió  al  comentar  el  coloquio  L’analfabeta,  compuesto  en  
la  Villa  “Il  Meleto”  de  Agliè  (una  de  las  villas  de  Agliè  de  la  familia  Gozzano,  
un  pueblecito  del  Canavese,  en  el  norte  de  Turín,  de  donde  eran  oriundos  sus  
padres   y   ellos   solían   veranear)   entre   1904   y   1905   y   finalizado   en   1906,  
informando  de  que  este  poema  debía  ser  una  de   la  principales  composiciones  
de   la  primera   colección  de  poemas  que   él   anhelaba   titular  pascolianamente   Il  
Libro,  en  la  que  habría  introducido  estos  poemas  que  indico  más  abajo  así  como  
                                                
13  Este  acceso  a  los  manuscritos  gozzanianos  que  algunos  de  estos  investigadores  presumen  de  
haber   tenido   ha   oficializado   negativamente  muchas   de   las   teorizaciones   sobre   la   poética   del  
autor  piamontés,  y  muy  especialmente  esta  zona  de  transición  estilística  en  la  que  nos  movemos  
ahora.   Como   precisamente   el   problema   de   la   censura   de   los   textos   del   primer   libro,   que   lo  
encontramos   en   casi   todas   las   monografías   con   que   contamos   sobre   su   obra,   muchas   de   las  
cuales  se  han  construido  como  afirmo  a  través  de  las  informaciones  bien  dosificadas  de  quienes  
han  visto  de  algún  modo   los  manuscritos  de  Gozzano,  por   lo  que  se   trata  de   informaciones  a  
considerar  con  mucha  cautela.      
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otros  dispersos  en   los  periódicos   Il  Venerdì  della  Contessa,   Il  Piemonte,  Forum,  y  
Arte   e   Vita:   es   decir,  La   parabola   dei   frutti,  L’incrinatura,  La   falce,  Suprema   quies,  
L’Antenata,   Il   viale   delle   statue,   Il   frutteto,   Domani   (los   sonetos),   Convalescente  
(primera  reelaboración  de  La  via  del  rifugio),  L’esilio,  La  loggia,  Nemesi  (ampliada).    
La  publicación  en  1997  del  manuscrito  de  La  via  del  rifugio  (Gozzano  1997)  
catalogado   como   AG   I   A,   que   como   tantos   documentos   importantes   para   la  
crítica  de  Guido  Gozzano  o  de  Cesare  Pavese  (o  de  ambos)  ha  permanecido  en  
el  aludido  “Centro  para  la  Literatura  en  el  Piamonte  Guido  Gozzano  y  Cesare  
Pavese”  de  la  Universidad  de  Turín  durante  treinta  o  cuarenta  años  a  la  espera  
de  una  edición  para  el  numeroso  público  de  estudiosos  y  lectores  en  general,  ha  
arrojado  claramente  luz  más  o  menos  reciente  sobre  la  historia  textual  de  La  via  
del  rifugio  que  se  relata  en  la  mayor  parte  de  las  monografías  sobre  la  obra  del  
poeta   piamontés.   O   al   menos   ha   conseguido   llamar   la   atención   nuevamente  
sobre  esta  problemática  tan  trillada  en  los  estudios  con  que  contamos.    
El  episodio  al  que  aludo  de  la  censura  previa  a  la  publicación  de  La  via  del  
rifugio  se  basa,  como  he  afirmado,  en  dos  relatos,  el  de  Calcaterra  (1944:  31-­‐‑49)  y  
el  de  Marino  Moretti  (1962:  1021-­‐‑1035),  que  vienen  a  coincidir  en  que  fueron  los  
amigos   de   Gozzano   quienes   se   ocuparon   de   la   elección   de   los   poemas   que  
efectivamente   luego   aparecieron   publicados   en   abril   de   1907   en   la   editorial  
Renzo  Streglio  de  Turín.  De  este  modo,  y  dicho  sea  sin  rodeos,  para  Calcaterra  
fue   el   periodista   y   narrador   Mario   Vugliano   quien   se   ocupó   de   limpiar   el  
manuscrito   de   elementos   dannunzianos   y   carduccianos.  Mientras   que   para   el  
poeta  Moretti,  un  presunto  amigo  de  Gozzano  en  aquellos  bellos  tiempos  de  la  
juventud   capaz   de   realizar   años   después   uno   de   los   retratos   más   crueles   y  
repulsivos  con  los  que  contamos  del  autor  piamontés  (este  que  comento  ahora  
sin  ir  más  lejos),  algo  parecido  a  la  selección  de  Vugliano  habría  hecho  el  poeta  
Giulio   Gianelli,   pero   descartando   también   elementos   de   Arturo   Graf,   de  
Lorenzo  Stecchetti  y  de  Giulio  Orsini.    
Resulta  muy  difícil  no  pensar  en  que  la  selección  la  realizó  el  mismo  autor,  
compartiendo   con   Guglielminetti,   por   ejemplo,   que   la   selección   impresa  
desfigura   bastante   la   imagen  de   la   poesía   de  Gozzano   en   1907.   Sobre   todo   si  
tenemos  en  cuenta  el  índice  del  manuscrito  aludido  más  arriba  preparado  para  
la  imprenta  o  uno  de  ellos,  porque  no  es  posible  determinarlo  con  certeza,  que  
presentaba   una   cierta   unidad   de   canzoniere,   que   como   vengo   afirmando  
contrasta   mucho   con   el   libro   tal   como   se   publicó   en   1907,   que   es   más   una  
“antología”  que  una  “colección”  de  poemas  de  un  autor  determinado  conocido  
al   menos   en   la   provincia   por   el   gran   público,   sin   duda   porque   el   poeta  
piamontés   dispone   en   estos   momentos   de   una   trayectoria   poética   más   que  
digna.    
Y   si   nos   remontamos  a   lo  que  he   comentado  más   arriba,  de  un  nombre,  
Guido  Gustavo  Gozzano,  que  ahora  se  va  a  simplificar  en  Guido  Gozzano,  con  
sutil   estrategia.  Una   treta  más  de   las  muchas  que  Gozzano  preparaba   en   esta  
etapa   de   formación,   algunas   de   las   cuales   fueron   realmente   inteligentes,  
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indicando  por   lo  demás  un  absoluto  autocontrol   sobre   la  producción   literaria,  
en   su   relación  con  el  público   lector  en   las  que  ahora  no  puedo  detenerme  del  
todo   y   que   han   sido   muy   bien   estudiadas   por   Walter   Binni   (1940:   153-­‐‑159),  
quien  ha  escrito  sobre  el  “control  de  lectura”  del  autor,  que  en  la  terminología  
de  Sanguineti   (1977)  será  “estrategia  de  afabilidad”,  que  tanta  ambigüedad  ha  
arrojado  a  sus  textos,  especialmente  en  lo  referente  a  la  “lectura  romántica”  que  
muchos  críticos  siguen  realizando  de  sus  textos.    
Esta   lectura   romántica,   sentimental,   olvida   la   profunda   inteligencia   que  
subyace  a  la  propuesta  de  Gozzano,  al  manejo  de  la  ironía,  y  a  la  concepción  de  
la  poesía  que  se  va  conformando  en  estos  años  anteriores  a  1907  justo  al  revés  
de   la   de   d’Annunzio,   es   decir,   con   una   entrada   del   elemento   paródico   que  
retoriza  el  poema  en  sentido  contrario  al  dannunziano,  sin  dejar  de  contemplar  
siempre  su  erosión.  Y  abre  los  contenidos  también  a  un  lenguaje  poético  como  
un  reducto  de  libertad  espiritual  profunda  que  renovaría  para  siempre  la  poesía  
italiana,   especialmente   la   que  giraba   alrededor  de   su   entorno,   como   la  poesía  
hermética,  de  la  que  Gozzano  sería  un  claro  anticipador  y  modelo.    
No   es   casual   el   enorme   interés   que   la   poesía   de   nuestro   autor   despertó  
enseguida   en   los   poetas   cercanos   a   lo   que   después   se   conoció   como  
“hermetismo  italiano”,  provocando  adhesiones  como  la  de  Eugenio  Montale  y  
enfrentamientos   realmente   viscerales,   siendo   el   de   Umberto   Saba   bastante  
emblemático   por   lo   inexplicable   de   algunos   de   sus   gestos   frente   a   la   poesía  
gozzaniana.  Este  clima  de  hostilidad  intelectual  desde  muchos  puntos  de  vista  
está  muy  enraizado  en  las  primeras  reseñas  que  se  hicieron  de  La  via  del  rifugio  
en  ambientes  de  la  revista  florentina  La  Voce,  y  especialmente  en  las  reseñas  de  
Vincenzo   Cardarelli   y   Scipio   Slataper,   un   escritor   inteligente   que   a   pesar   de  
todo  encontraba  el  poema  homónimo  de  La  via  del  rifugio  como  (textualmente)  
su  “cosa”  más  significativa  (Slataper  1911:  689-­‐‑690).    
A  continuación  reproduzco  el  índice  completo  de  los  poemas  que  contiene  
el   manuscrito   AG   I   A   indicando   con   asterisco   los   que   se   eliminaron   en   la  
edición  del  editor  Streglio  de  Turín  publicada  en  abril  de  1907:  
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La  via  del  rifugio  
L’analfabeta  
Le  due  strade  
Il  responso  
L’amica  di  Nonna  Speranza  
I  sonetti  del  ritorno  
La  differenza  
Il  filo  





*  A  un  demagogo  
La  morte  del  cardellino  
L’intruso  
La  forza  
*  La  beata  riva  
*  “Demi-­‐‑Vierge”  
  
*  Mammina  diciottenne  
La  medicina  
Il  sogno  cattivo  
Per  un  bimbo  pianista  –    
“Miccio  Horszovski”  
*  La  loggia  
*  Elogio  del  sonetto  
*  L’invito  
*  I  fratelli  
*  Il  modello  
In  morte  di  Giulio  Verne  
La  Bella  del  Re  








Como   señala   también  Marziano  Guglielminetti,   el   editor   del  manuscrito  
de  La  via  del  rifugio  en  1997,  la  censura  a  la  que  este  se  expuso  no  está  exenta  de  
complicaciones   ulteriores,   ya   que   el   criterio   dannunziano   (enfermedad)   -­‐‑  
antidannunziano  (pureza,  auténticidad)  no  se  sigue  estrictamente.  De  hecho,  no  
todos   los  poemas  pertenecen   a   la   fase  dannunziana  menos   carducciana  de   su  
producción,   la   que   se   orientó   en   esta   dirección   en   los   años   1902-­‐‑1904,   ni   son  
fácilmente   reconducibles   a   la   pareja   altamente   compleja   por   lo   demás   Graf-­‐‑
Orsini.  En  la  introducción  a  la  edición  del  manuscrito  (Gozzano  1997),  el  crítico  
revisa   justamente   los   poemas   censurados,   extirpados,   y   las   derivaciones   tan  
distintas   entre   ellos   que   ponen   de   manifiesto   la   debilidad   de   criterio   en   la  
selección  realizada    
Como  evidencia  de  manera  clarísima,  irrefutable,  la  edición  de  Sanguineti  
de  1973,  la  continuidad  de  la  poesía  de  d’Annunzio  en  Gozzano  es  imparable  a  
lo   largo  de  toda  su  escritura,  no  pudiendo  establecerse  un  antes  y  un  después  
en  este  sentido.  Guglielminetti,  con  todo,  propone  una  conclusión  que  recojo  a  
continuación  ya   que   creo   que   arroja   luz   sobre   este   asunto   que  no  deja  de   ser  
emblemático  por  los  motivos  que  he  ido  comentando:    
Il   manoscritto   AG   I   A   della  Via   del   rifugio   è   pronto   per   una   stampa   che   non   è   quella  
condotta  a   termine  nell’aprile  del   ’07,  ma  probabilmente  per  una  stampa  precedente,  di  
un  anno.  Mi  confortano  in  questa  ipotesi  anche  la  presenza  di  consuetudini  grafiche  che  
tendono  a  sparire  nella  versione  a  stampa  e  che  riguardano   i  puntini  di  sospensione,   le  
doppie,   le   maiuscole,   le   preposizioni   articolate,   le   parole   composte;   più   arduo   si   fa   il  
discorso  sulle  differenze  di  punteggiatura  (Gozzano  1997:  xvi).  
Consideraciones   todas  que  para  el  crítico   turinés  y  editor  del  manuscrito  
apuntan  claramente  hacia   la  consideración  tanto  del  manuscrito  AG  I  A  como  
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del  manuscrito  que  ya  no  existe,  o  no  se  encuentra,  y  que  posiblemente  contuvo  
el   texto  de   la   edición   impresa  en  abril  de  1907   (y  quizá  alguno  que  otro  más)  
como  un  “work  in  progress”  representativo  de  un  seguro  pasaje  estilístico  hacia  
resultados  menos  condicionados  por  la  práctica  juvenil  de  Gozzano.  Lo  que  es  
algo  así  como  no  decir  nada  y  mantener  el  status  quo  de  esta  cuestión  siempre  en  
situación  de  biografía  y  de  descubrimiento.  O  de  novelización  crítica  que  en  el  
fondo  esconde  una  necesidad  de  supervivencia  de  este  tipo  de  crítica  que  al  fin  
y  al  cabo  es  un  negocio  y  un  modo  muy  rentable  de  prosperar  académicamente  
hablando.  
Por  mi  parte,  y   como  ya  he   escrito   en  otro   lugar   (Muñoz  Rivas  2013),   el  
episodio  juvenil  se  integra  perfectamente  en  el  modus  operandi  de  Gozzano  con  
sus  amistades  a  lo  largo  de  su  vida.  No  es  marginal  para  nuestros  propósitos  al  
menos   de   aclaración   en   este   sentido   otro   episodio   importante   y   bastante  
parecido  por  estar  sus  manuscritos  en  juego,  que  fue  el  de  la  presunta  quema  de  
los  poemas  pornográficos  que  el  autor  escribió  en  la  India  en  1912,  y  que  según  
algunos   biógrafos   el   autor   ordenó   esta   vez   a   los   amigos   Mario   Dogliotti,   el  
Padre   Silvestro   que   lo   ayudó   en   1916   a  morir   cristianamente,   y   Emilio   Zanzi  
(aunque  parece  que  también  al  poeta  Francesco  Pastonchi)  que  los  destruyeran,  
salvando  los  poemas  Ketty  y  Risveglio  sul  Picco  d’Adamo.    
Como   nos   comenta   por   ejemplo   Henriette   Martin   en   su   monografía,  
donde  alude  vagamente  a  que  su  amigo  Emilio  Zanzi  había  leído  los  poemas  y  
le  resultaron  muy  bonitos,  y  que  otros  estaban  escritos  en  el  estilo  de  Baudelaire  
(Martin   1971:   94),   comentarios   que   aclaran   por   sí   solos   el   escaso   margen   de  
credibilidad  y   rendimiento   crítico   que   tienen   este   tipo  de   banalizaciones  para  
esclarecer  los  textos  de  Gozzano.  Por  lo  que  se  refiere  a  la  versión  del  amigo  y  
poeta  Francesco  Pastonchi,  que  dice  que  los  leyó  y  cree  que  Gozzano  los  quiso  
destruir   por   no   considerarlos   a   la   altura   de   su   arte   y   no   por   problemas   de  
pornografía,   la   podemos   leer   en   un   libro   suyo   bastante   posterior   (Pastonchi  
1947:  161),  y  no  añaden  nada  nuevo  al  argumento.    
  
7.  Más  cerca  de  nuestros   intereses  actuales,   la  estructura  del  primer  poemario  
de  Gozzano,  es  importante  advertir  que  en  la  preparación,  la  disposición  de  los  
poemas  que  integraron  La  via  del  rifugio,  el  autor  se  sirvió  instrumentalmente  de  
varios   cantos   populares   narrativos   de   tipo   lírico.   De   entre   ellos   me   interesa  
resaltar   ahora   la   “bella   filastrocca”   que   sirve   para   asignar   las   suertes   en   el  
“gioco  del  cucú”,  un  canto  piamontés,   conocidísimo  por   lo  demás  por  el  gran  
público,  extraído  de  la  antología  del  embajador  Costantino  Nigra,  Canti  popolari  
del   Piemonte   aparecida   en   1888   (Nigra   1974).   Un   libro   que   se   hizo   enseguida  
famoso   y   que   circulaba   por   Italia   y   Europa   con   mucha   fluidez   debido   a   la  
actividad  diplomática  y  científica  del  folclorista  piamontés.    
Gozzano  lo  utilizó  precisamente  para  la  reelaboración  del  antiguo  poema  
Convalescente  (1905),  que  tituló  también  La  via  del  rifugio,  pasando  este  a  adquirir  
en   el   poemario   improvisado   una   función   estructuradora   importante.   Por   un  
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lado,  en  él  recaía  la  responsabilidad  de  informar  del  contenido  de  todo  el  libro,  
ya  que  el  título  originario  de  la  poesía,  Convalescente  (1905),  lo  cambió  por  el  que  
había  pensado  para  el  libro  que  preparaba,  La  via  del  rifugio.  Y  por  otro  lado,  el  
autor   aparte  de   cambiarle   el   título  había   ampliado  y   reestructurado  el  poema  
originario  introduciendo  a  su  vez  la  reelaboración  o  “rifacimento”  de  un  canto  
popular   de   la   antología   de  Nigra,   como   comenta   Sanguineti   (1990:   5),   en  dos  
redacciones   al  menos   presentes   en   otras   colecciones   de   cantos   populares   que  
circulaban  por  distintas  regiones  de  Italia.    
Si   bien   como   he   indicado  más   arriba   la   improvisada   edición   del   primer  
libro   no   pudo   ofrecer   la   cohesión   de   un   poemario,   o   cancionero   siquiera   en  
sentido  amplio,  es  decir,  la  estructuración  y  cohesión  necesarias  que  requiere  el  
conjunto  de  poemas,  Gozzano  hizo  de  modo  que   también  en   la  posición   final  
del  libro  apareciera  otro  poema  fruto  de  una  reelaboración  de  un  canto  popular  
narrativo.   Concretamente   de   la   antología   Canti   popolari   greci,   traducidos   por  
Niccolò  Tommaseo,   cuya   segunda  edición  manejó  Gozzano  con   soltura   según  
escribió  Calcaterra   en  un   artículo   que  dedicó   al   poema   en   cuestión,  La   ultima  
rinunzia  (1907),  un  poema  importante  en  la  recepción  del  libro  de  Gozzano  en  la  
Turín  del  momento,   para   quien   se   trataría   de  una   reelaboración   simplemente  
artística   sin   otra   finalidad:   “Tentativo   d’arte   e   non   altro.   Sono   errate   le   altre  
interpretazioni,  che  di  questo  componimento  sono  state  date”  (Calcaterra  1948:  
92-­‐‑93).    
El  material  poético   tradicional  y  popular,  según   lo  expuesto,   favoreció   la  
estructuración  de  un  libro  improvisado  en  1907  que  mostraba  la  ya  considerable  
producción   poética   de   Gozzano   en   periódicos   y   revistas   especialmente  
piamontesas   y,   por   tanto,   regionales.   Al   mismo   tiempo,   el   libro   digamos  
“expoliado”   de   elementos   sospechosos   de   algún  modo   debía   comprometerse  
manifiestamente,  en  una  época  de  Manifesti,  como  una  publicación  ajena  en  lo  
posible  al  esteticismo  imperante  en  su  primera  juventud  y,  por  tanto,  esconder  a  
toda   costa   al   menos   los   residuos   temáticos   más   dannunzianos,   para   indicar,  
materializar  del  mejor  modo  un  nuevo  rumbo  poético  a  todas  luces  definitivo.  Y  
esto   en   una   dirección   si   no   radicalmente   distinta   formalmente,   sí   en   los  
contenidos   y   temas,   espiritualmente.   Debía   indicar   por   encima   de   todo   que   se  
trataba   de   un   autor   no   ya   “debutante”,   sino   con   una   suficiente   experiencia  
literaria  de  calidad  para  llamar  la  atención  de  la  flor  y  nata  de  la  crítica  literaria  
italiana,  como  en  realidad  ocurrió.  
Es   este   precisamente   el  momento   en   el   que   se   está   gestando   una   nueva  
poética,  su  poética  futura  e  inminente  cuyo  germen  contenían  ya  abiertamente  
algunos  de  los  poemas  seleccionados  para  La  via  del  rifugio,  según  hemos  visto,  
como   por   ejemplo   Il   responso,   L’amica   di   nonna   Speranza,   Le   due   strade,   unas  
composiciones  que  ya  adoptan  la  forma  “coloquio”,  y  se  integran  como  vengo  
afirmando   en   la   poética   madura   de   Gozzano,   que   se   denomina   en   la   crítica  
gozzaniana   de   varios  modos,   según   la   formación,   o   el   entramado   conceptual  
disciplinar  desde  el  que  se  mueva  el  crítico  en  cuestión.    
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Es  más  completa  la  denominación  de  Luciano  Anceschi  (1990),  que  incluía  
la   poesía   gozzaniana   en   la   institución   literaria   de   la   “poética   de   los   objetos”,  
como  él   la  denominó  en  primer   lugar.  Sobre   todo  por  plantear  una  definición  
bastante   flexible   y   exacta   a   la   vez   dentro   de   las   poéticas   del   Novecientos  
italiano,   que   consigue   acercar   la   obra   de   Gozzano   a   la   de   sus   seguidores   y  
continuadores   más   inmediatos,   desde   Eugenio   Montale,   Camillo   Sbarbaro,  
Cesare   Pavese,   hasta   la   poesía   de   I   Novissimi   como   ponen   de   relieve   las  
intervenciones   de   Alfredo   Giuliani   a   la   antología   que   inauguraba   la  
neovanguardia  italiana  de  los  años  sesenta  (Giuliani  1965).  Y  permite  asimismo  
plantear,  situar   la  poética  gozzaniana  con  bastante  amplitud  en  el  contexto  de  
las  poéticas  que  le  fueron  contemporáneas,  como  también  sugiere  Sanguineti  en  
sus  estudios,  donde  plantea  precisamente  la  relación  de  Gozzano  con  las  obras  
de  d’Annunzio,  Palazzeschi  y  Montale.  
La   publicación   de  La   via   del   rifugio   fue   un   éxito   en   todos   los   sentidos,   a  
pesar  de  las  muchas  vicisitudes  de  las  que  aquí  he  dado  solo  una  muestra.  Un  
éxito  de  crítica  y  de  público,  pero  diría  que  sobre  todo  de  crítica,  como  se  puede  
constatar   de   las   muchas   reseñas   que   se   publicaron   por   lo   demás   bastante  
positivas  y  entusiastas  que  hicieron  las  delicias  del  joven  poeta,  y  lo  dispusieron  
decididamente  al  trabajo  de  agente  editorial  de  sí  mismo  (Guglielminetti  1971),  
como   podemos   constatar   en   el   epistolario   con   Carlo   Vallini   y   Amalia  
Guglielminetti   especialmente,   que   le   ayudan   en   esta   tarea   al   estar   el   poeta  
ausente   de  Turín   por   los  motivos   terapéuticos   indicados.  De  hecho,   en   pocos  
meses  se  procedió  a  la  publicación  de  la  segunda  edición,  que  finalmente  vino  a  
llamarse  tercera  edición  para  dar  a  entender  goliardamente  (Gozzano  y  Vallini  
naturalmente)  en  la  provincia  piamontesa  que  el  éxito  había  sido  mucho  mayor  
del  que  en  realidad  fue.    
Un   éxito   que   solo   se   vio   ensombrecido   por   una   intervención   de   la  
redacción  del  periódico  católico  Il  Momento  de  Turín,  que  había  publicado  una  
reseña   de   Italo  Mario   Angeloni14   en   la   que   se  manifestaba   un   juicio   bastante  
positivo  sobre   los  poemas,  y   si  bien  este  aludía  a   la  “blasfemia”  que  el   crítico  
encontraba  en  el  último  canto  del  libro,  L’ultima  rinunzia,  ya  que  Angeloni  había  
entendido   que   el   autor   denigraba   fuertemente   el   amor   materno   en   la  
reelaboración  del  canto  popular  griego  que  realizó  Gozzano  y  que  cierra  el  libro  
La   via   del   rifugio,   para   el   crítico   (y   poeta)   Angeloni   seguía   siendo   un   libro  
recomendable.15    
Pero   la   redacción   del   periódico   católico,   una   vez   leídos   con   mayor  
atención  algunos  de  los  poemas  de  presunto  contenido  anticatólico  (sin  duda  I  
sonetti   del   ritorno   y  Nemesi),   realizó   el   20   de   abril   siempre   de   1907   un   duro  
comentario  de  la  dirección,  que  reproduzco,  en  el  que  se  intentaba  modificar  el  
                                                
14  “Cronache  di  poesia.  Rime  di  aprile”,  en  Il  Momento,  7  abril  de  1907  (Masoero  2007).    
15  Calcaterra,  bastantes  años  después,  escribió  un  artículo  para  explicar  a  los  turineses  el  error  
crítico  enorme  que  se  había  cometido,  y  que  el  poema  L’ultima  rinunzia  era  solo   la  adaptación  
literaria  de  un  canto  popular  perteneciente  a  la  edición  de  Tommaseo  (Calcaterra  1944:  89-­‐‑108).          
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precedente  artículo  algo  benévolo  de  Angeloni  pero  desenfocado  en  su  crítica  a  
L’ultima  rinunzia,  y  que  a  nosotros  ahora  solo  nos  ilustra  no  sin  algún  escalofrío  
el  mundo  provinciano  hasta   el   límite   en   el   que   se  movía  nuestro  poeta,   y   las  
muchas   limitaciones   a   superar.   O   las   vueltas   que   da   la   vida,   ya   que   fue  
precisamente   en   Il  Momento   donde  Gozzano   publicará   la  mayor   parte   de   sus  
espléndidos  relatos  en  los  años  posteriores  a   la  aparición  de  I  colloqui  en  1911,  
en  que  la  prosa  era  mucho  mejor  remunerada  que  la  poesía.    
Esta   que   reproduzco   a   continuación   es   la   nota   que   preparó   entonces   la  
Redacción   de   esta   revista,   que   deja   bien   clara   la   distancia   entre   la   París   de  
Baudelaire  y  la  “pequeña  París”  que  era  ya  entonces  la  Turín  de  Gozzano:  
[…]   la   Direzione   del   Momento,   dovendo   pronunziare   un   proprio   giudizio   –ch’è  
naturalmente   l’unico   che   implichi   la   responsabilità  del   giornale–   intorno   al   volume  del  
signor  Gozzano,  deve  necessariamente  dire,  per  la  rispettabilità  propria  e  per  quella  del  
pubblico   che   l’onora   della   sua   amicizia,   della   sua   stima   e   della   sua   fedeltà,   che   tale  
volume   è   macchiato   da   tali   immonde   sozzure   e   turpidini   da   doversi   ritenere   inutile  
qualsiasi  ulteriore  giudizio  critico  (Gozzano  1971:  25).  
Dejando  a  un  lado  de  momento  estos  problemas  más  de  sociología  que  de  
literatura   y   entrando   ya   en   cuestiones  más   técnico-­‐‑literarias,   los   poemas   que  
finalmente  aparecieron  en  la  publicación  del  editor  Renzo  Streglio  de  Turín  de  
La  via  del  rifugio,  25  en  total,  y  que  se  publicaron  a  principios  de  abril  de  1907  a  
pesar  de  no  alcanzar  un  alto  grado  de  cohesión  entre  los  mismos  para  insertarse  
en   lo  que  he  denominado  género  canzoniere,  o  colección  propiamente  dicha,  sí  
que  presentan  una  disposición  a  la  estructuración.16    
  
8.   Esta   es   fácilmente   perceptible   como   he   indicado   más   arriba   a   nivel   de  
temática   folklórica   (piamontesa   y   griega)   y   filosófica,   sin   lugar   a   dudas   la  
filosofía  del  materialismo  naturalista  que  Calcaterra  analiza  concienzudamente  
en  sus  escritos  posteriores  a   las  II  Guerra  Mundial  y  que  parece  disgustar  a   la  
redacción  de  Il  Momento,  que  en  realidad  no  había  entendido  casi  nada.  Por  lo  
que  ya  desde  esta  perspectiva  el  libro  de  Gozzano  presenta  una  unidad  temática  
bastante   conseguida  que   lo   sitúan   en  posición   ideológica  decadente,   como  ha  
entendido  entre  otros  Giulio  Marzot,  quien  destacó  que  el  que  Gozzano  en  La  
via   del   rifugio   afile   la   palabra   para   que   determine   con   perspicacia   la   cosa   (el  
objeto)   pertenece   a   la   historia   de   la   cultura   y   de   las   costumbres   del   primer  
Novecientos,  cuando  ciencia  y  religión,  Occidente  y  Oriente  se  confrontaban  y  
el  espíritu  prefería  referirse  a  los  libros  del  día  para  aprovisionarse  de  ideas  que  
fueran  utilizadas  en  los  encuentros  sociales.  Encontrando  el  aspecto  decadente  
de   la   obra   gozzaniana   justo   en   su   asumir   desde   fuera,   sin   ningún   matiz  
                                                
16  Cfr.  Andrea  Rocca  (1980:  636)  en  la  nota  crítica  a  los  textos  donde  se  refiere  a  la  princeps,  que  
sería   el   ejemplar   corregido   de   algunas   erratas   de   puño   y   letra   por   el   autor   que   este   regaló   a  
Calcaterra,  y  que  lleva  por  lo  demás  la  fecha  de  6  de  abril  de  1907.    
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patético-­‐‑irónico,  con  propósitos  serios  el  adaptar  a  las  ideas  corrientes  su  propia  
psicología  (Marzot  1970:  120).    
Los  estudios  de  Marzot  sitúan  la  obra  poética  y  narrativa  de  Gozzano  en  la  
estación   más   decadente   de   las   letras   italianas,   ofreciendo   claramente   al  
decadentismo  un  periodo  de  manifestación  realmente  amplio,  donde  tendría  un  
espacio   Poe,   Baudelaire,   Gianelli,   y   la   misma   Amalia   Guglielminetti   (1881-­‐‑
1941),  la  bella  poetisa  turinesa  “crepuscular”,  carducciana  y  dannunziana  con  la  
que  Gozzano   inicia   una   relación   sentimental   también   en   1907.   Un   año   desde  
luego  importante  para  la  vida  del  poeta  piamontés,  ya  que  recibe  el  diagnóstico  
de  la  tisis  incurable,  publica  el  libro  que  lo  introducirá  definitivamente  en  la  alta  
literatura,  aunque  en  este  momento  para  él  se  trata  solo  de  la  literatura,  y  como  
he   afirmado   entabla   una   amistosa,   literaria,   patética   y   sobre   todo   altamente  
tempestuosa  relación  “sentimental”  con  la  poetisa.    
Amalia   Guglielminetti,17   en   estos   momentos   (1907),   le   va   a   ser   una  
cómplice  muy  útil  para  la  difusión  del  libro  recién  publicado  entre  los  críticos-­‐‑
profesores   turineses   como   Giuseppe   Antonio   Borgese   y,   sobre   todo,   Dino  
Mantovani,   un   profesor   que   lo   conocía   bastante   bien   desde   su   etapa   de  
estudiante   distraído   de   secundaria.   Gozzano   los   teme   sobre   todo   por   la  
conciencia   que   tiene   del   poder   nefasto   que   pueden   ejercer   sobre   sus   versos  
antidannunzianos   aparentemente   en   un  momento   y   en   una   ciudad   donde   su  
crítica  es  decisiva,  como  se  desprende  del  epistolario,  o  de  lo  que  queda  de  este  
epistolario   con   la   sufrida   y   controvertida   poetisa   (Gozzano   y   Guglielminetti  
1951).    
Para   buena  parte   de   la   crítica   gozzaniana   el   profesor  Arturo  Graf   fue   el  
gran  responsable  del  desapego  de  Gozzano  a  la  literatura  esteticista,  e  incluso  al  
mismo  d’Annunzio,  con  el  que  Graf  mantenía  una  polémica  abierta  desde  hacía  
décadas  con  varios  frentes.  O  al  menos  del  cambio  de  temática  esteticista  por  la  
temática   filosófica   que   vengo   comentando   (el   determinismo   naturalista   que  
explicaba  Calcaterra   como   la   filosofía   de  L’analfabeta),   ya   que   algunos   críticos  
han  detectado  motivos  grafianos,  sin  lugar  a  dudas  cosmopolitas  y  decadentes  
en  la  provincia  turinesa  de  entonces,  especialmente  del  Graf  de  Rime  della  selva  
(1906),  que  es  el  que  presenta  una  relación  textual  o  intertextual  más  clara  con  
algunos  poemas  del  primer  libro  de  Gozzano.    
Como  por  ejemplo  Giulio  Marzot  (1949)  en  un  ensayo  que  fue  una  reseña  
a   la   edición  de  Calcaterra   y  De  Marchi   de   1948,   que   ya   en   estos   años   llega   a  
elaborar   incluso   una   lista   de   calcos   de   la   obra   de   Arturo   Graf   citada   en   el  
poemario  de  proporciones  realmente  considerables  en  este  sentido,  apuntando  
a   la   idea   de   la   “felicidad   relajada”   que   pulula   por   los   poemas   de   La   via   del  
rifugio,   la   renuncia   que   hay   en   estos   a   la   idea   del   “conocer”.   Así   como   las  
                                                
17   Cfr.   el   epistolario   entre   ambos   (Gozzano   y   Guglielminetti   1951).   Sobre   la   relación   entre  
ambos  poetas  ha  escrito  Calcaterra  (1951),  que  los  conoció  a  ambos,  un  artículo  bastante  sensato  
al  que  remito  por  la  mucha  claridad.      
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alusiones   al   propio   corazón,   al   hombre   como   cosa   (la   misma   denominación  
“guidogozzano”),   el   tratamiento   de   la   “melancolía”   como   acre,   irónica,   con  
ausencia   de   tonos   elegiacos,   etc.,   que   es   más   que   evidente   en   el   poema  
homónimo  de  La  via  del  rifugio  y  en  Nemesi.    
De   entre   los   críticos   de   Gozzano   que   se   han   ocupado   también   de   esta  
importante   cuestión   de   la   inserción   de   la   temática   filosófica   en   su   poesía  
resaltaría   nuevamente   a   Guglielminetti,   quien   con   mucha   finura   indica   la  
importante   diferencia   que   separa   a   Graf   de   Gozzano,   que   en   realidad   se  
mueven   en  mundos   culturales   totalmente   distintos,   si   bien   compartiendo   los  
cimientos   que   ofrece   la   literatura   europea   después   de   Baudelaire,   que   por  
cierto,  me  parece  el  gran  ausente  de  la  mayor  parte  de  los  estudios  críticos  sobre  
el  poeta  piamontés  de  esta  zona  de  su  poesía.    
No  parece  haber  dudas  en  este  sentido  de  la  amplia  distancia  que  separa  a  
los   mundos   de   cultura   literaria   de   Graf   y   de   Gozzano   y,   sobre   todo,   de   las  
muchas   cautelas   necesarias   para   desentrañar   el   incisivo   y   precario   discurrir  
filosófico  del  poeta  a  lo  largo  de  los  versos  de  La  via  del  rifugio  más  preparados  
para  una  exquisita  recitación  que  para  una  discusión  filosófica  de  la  vida.  Por  lo  
que   estoy   de   acuerdo   con   Guglielminetti   cuando   pone   en   relación   la   mucha  
vitalidad   que   hay   en   el   primer   libro   de   1907   con   la   capacidad   que  Gozzano   a  
estas   alturas   de   su   arte   ha   adquirido   de   narrar   haciendo   versos,   que   como  
afirma   él   parece   destinada   a   alcanzar   enseguida   resultados   de   fuerza  
descriptiva   extraordinaria.   Así   como   la   disponibilidad   para   hacer   resurgir  
costumbres   y   mentalidades   del   tiempo   pasado   sin   acceder   a   los   peligros  
opuestos  de  una  memoria  enternecida  o  áridamente  catalogadora.    
  
9.  La  palabra   ironía,   el  uso  paródico  de   la  poesía  está   íntimamente   ligada  a   la  
poética  de  Gozzano,  como  creo  que  es  evidente  a  partir  de  la  poesía  (plegaria)  
antidannunziana   L’altro   de   1907,   de   la   que   he   citado   algunos   versos,   y   que  
merece   sin   duda   una   atención   más   amplia   como   el   resto   de   los   llamados  
“poemas  dispersos”.  De  referencia  obligada  en  cualquier  estudio  sobre  la  obra  
de  Gozzano  es  el  de  Eugenio  Montale,  un  poeta  al  que   la  obra  de  Gozzano   le  
ayudó  seriamente  en  su  misma  poesía  precisamente  por  haber  aprovechado  el  
lento   e   implacable   atravesamiento  que   realizó  de   la   obra  de  d’Annunzio,   que  
como  vimos  fue  el  verdadero  legado  del  poeta  turinés  a  la  poesía  posterior.    
De   hecho,   Montale   (1976:   54-­‐‑62)   clarificó   con   la   lucidez   que   siempre   le  
caracterizó  la  posición  o  la  consciente  operación  gozzaniana  con  la  literatura  de  
su  tiempo,  ampliamente  conocida  y  divulgada,  según  la  que  introduciendo  una  
fuerte  dosis  de  autoironía  en  la  materia  del  Poema  Paradisiaco  de  d’Annunzio,  el  
autor  piamontés  supo   limitar  al  mínimo  sus   innovaciones   formales.  No  siguió  
adelante   –nos   explica–   porque   otra   solución   era   inmadura,   al   menos   para  
Gozzano,   fundando   una   poesía   sobre   el   shock   que   nace   entre   una   materia  
psicológicamente   pobre,   aparentemente   adaptada   solo   a   los   tonos  menores   o  
bajos,  y  una  sustancia  verbal  rica,  gloriosa,  extremadamente  complacida  de  sí.    
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O  como   inteligentemente  afirmó  en  su  estudio  de  1951,  que  como  vengo  
afirmando   consiguió   iniciar   una   nueva   lectura   de   la   obra   de   Gozzano   sin  
ñoñería  crítica  ni  dobleces:  
Il   verso  di  Gozzano   è   un   verso   funzionale,   narrativo,   un   verso   che   colma   e   sostiene   la  
strofa  e  in  cui  è  difficilissimo  scoprire  le  zeppe  e  avvertire  quei  salti  d’aria,  quei  dislivelli,  
quei   bathos,   che   sono   così   frequenti   nei   grandi   lirici.   Eppure   c’è   un   momento   in   cui  
rileggendo  Gozzano   tutto   pare   zeppa   in   lui.   Da   certe   sue   poesie   egli   ha   tagliato   senza  
danno   intere   strofe   e   altri   tagli   si   vorrebbero   fare;   molte   sue   strofe   potrebbero   essere  
posposte   senza   danno,   altre   potrebbero   emigrare   da   una   poesia   all’altra   senza   darci   il  
minimo  fastidio  (Montale  1976:  58-­‐‑59).  
A  las  reflexiones  del  premio  nobel  de  literatura  italiano  habría  que  añadir  
que   en   el   arte   del   autor   piamontés   también   existe   una   exquisita   e   inusitada  
capacidad  de  integración:  entre  poesía  y  prosa,  y  entre  lo  culto  y  lo  popular,  sin  
ir   más   lejos   el   material   del   folklore   piamontés   al   que   he   aludido  más   arriba  
extraído   de   la   edición   de   Costantino   Nigra   de   los  Canti   popolari   del   Piemonte  
(1974)  por  solo  traer  a  colación  dos  fenómenos  integrativos  de  gran  relevancia  
en  su  obra,  que  funcionaliza  plenamente  en  el  poema  homónimo  de  “La  via  del  
rifugio”   (1907).   Un   poema   que   había   sido   reelaborado   a   su   vez   sobre  
“Convalescente”  de  1905  y   también  en   la  narrativa,  en  el   relato  homónimo  de  
L’altare   del   passato,   de   1911   y   publicado   en   1918,   donde   el   mismo   Nigra   se  
convierte  en  personaje   ficcional  del   relato  de  Gozzano  para  celebrar   la  misma  
literatura.    
La  poética  de  las  “buenas  cosas  de  pésimo  gusto”  de  las  que  está  repleto  
uno   de   los   poemas-­‐‑insignia   de   La   via   del   rifugio,   el   famoso   y   antirromántico  
poema   por   excelencia   La   amica   di   nonna   Speranza,   hay   que   ambientarla   en  
opinión  de  Montale  entre  dos  referentes  históricos:  la  poética  del  sentirse  morir  y  
la  parnasiana,  que  por  lo  demás  rodea  todos  los  sonetos  presentes  en  el  libro  de  
1907  que  comento.  Es  de  este  modo  como  se  entiende  para  el  autor  de  Ossi  di  
seppia   (un   libro   de   1925)   el   esfuerzo   realizado   por   los   así   llamados   ya   en   su  
época   autores   crepusculares,   y   muy   especialmente   por   Gozzano,   en   la  
adecuación  contemporánea  de  la  palabra  por  más  polémica  que  fuera,  de  un  tono  
entre   irónico   y   sentimental,   de  hombres   sin  mitos,   de  un   tiempo   intermediario  
cansado  y  desilusionado,  que  pueblan  la  literatura  italiana  de  entre  siglos,  con  
todos   sus   ismos,   pero   también   sus   enormes   intereses   renovadores   y   su  magia  
para  con  la  literatura.    
Hay  algo  importante  al  respecto  para  entender  a  Gozzano,  en  el  sentido  de  
que   la   literatura   crepuscular   está   influida   y   dirigida   de   algún   modo   por   la  
europea   pero   no   influye   en   ella.   Más   bien,   se   dirige   a   realizar,   como   vengo  
defendiendo   con   Montale,   un   fenómeno   muy   distinto   en   el   país   que   la   vio  
nacer.   Por  un   lado,   como   es   evidente,   concluyó  una   época,   agotando  hasta   la  
saciedad  y  claramente  su  larga  crisis.  Por  otro  lado,  abrió  a  veces  con  violencia  
la  nueva  época,  la  más  cercana  a  nosotros,  cultivando  sus  primeros  gérmenes.    
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En  conclusión,  y  retomando  una  reflexión  de  Luciano  Anceschi  (1990:  145-­‐‑
151)  en  la  que  se  refería  a  la  obra  gozzaniana,  afirmando  que  su  enfermedad,  su  
indiferencia,   fue   también   su   fuerza,   su   vitalidad   en   el   tiempo   siguiente   de   la  
cultura  poética.  Y  este   tiempo  siguiente  me  parece  que  es   justo  el  que  abre  su  
poesía,   y   a   través   del   devenir   de   las   poéticas,   llega   a   Eugenio  Montale,   y   no  
mucho  más   tarde  a  Cesare  Pavese  autor  de  Lavorare   stanca   (un   libro  de  1935),  
como  ha  planteado  Lorenzo  Mondo  (1969:  123-­‐‑153),  dos  autores  profundamente  
entrelazados  entre  sí  en  lo  íntimo  de  su  poesía  y  cultura  poética.  Terminando  en  
la  experimentación  “objetual”  de  la  neovanguardia  italiana  de  los  años  sesenta  
que  muestra  Alfredo  Giuliani  en  su   famosa  antología  de   los  poetas  novísimos  
(Giuliani  1965),  o  incluso  en  un  antagonista  a  esta  y  a  la  vez  lúcido  crítico  en  los  
años   setenta   de   la   “narratividad   poética”   gozzaniana,   como   fue   el  mejor   Pier  
Paolo  Pasolini   (1972  y  1979),  que  le  parecía  comparable  a   la  que  él  encontraba  
en  la  Divina  Comedia.    
La  vitalidad  de  los  poemas  de  La  via  del  rifugio  conforman,  como  he  venido  
exponiendo  a   lo   largo  de   estas  páginas,  uno  de   los  más   sólidos   cimientos  del  
futuro   arte   de   Gozzano   que   cuatro   años   más   tarde,   en   1911,   aflorará   en   I  
colloqui,  su  obra  mayor  y  en  muchos  sentidos  “única”,  como  quería  Sanguineti,  
ya  que  la  vida  no  le  dejó  espacio  a  Gozzano  para  que  pudiera  finalizar  al  menos  
otro  libro  con  tranquilidad.  Como  ocurrió,  por  ejemplo,  con  su  poemario  sobre  
las  mariposas  (Le  farfalle.  Epistole  entomologiche)  iniciado  en  1908  según  su  amigo  
Carlo  Calcaterra,  o  las  cartas  del  viaje  a  la  India  de  1912  que  publicó  después  de  
su  muerte  Giuseppe  Antonio  Borgese,  realizando  el  prefacio  en  1917,  ya  bajo  el  
título   de   Verso   la   cuna   del   mondo.   Lettere   dall’India   (1912-­‐‑1913),   en   la   editorial  
Treves  de  Milán,  que   representan   sin   lugar   a  dudas   las   cimas  de   su  madurez  
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